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1. Ficha da obra
Título: A SENHORA DA MONTANHA

Subtítulo: Herbanarium: O Fim do Inferno

Autor: Juvêncio Marins

Gênero: Fantasia sombria / thriller metafísico / ficção especulativa / horror filosófico

Extensão: 305 páginas

Estágio de desenvolvimento: Pronta

Público-alvo: Leitores adultos de fantasia sombria, suspense sobrenatural, ficção especulativa, horror 
metafísico e narrativas sobre morte, memória, reencarnação, poder e cosmologias alternativas.

Formato de exploração: Publicação literária e adaptação audiovisual.

2. Pitch
João Sanctis aceita trabalhar, ao lado das filhas, no sítio do professor Lúcio. O lugar parece apenas 
excêntrico até que o barco ancorado no lago -  com um cofre preso ao mastro -  se transforma na 
passagem para  o  Herbanarium,  uma  região  de  tormentos  onde  humanos  aguardam a  seleção  dos 
Gusmans para retornar à Terra. Em Redblok, os escolhidos têm lembranças e energias drenadas nas 
usinas Z-MEM antes de uma nova existência. Separado das filhas, João atravessa esse universo em 
busca delas e descobre que o sítio, seus visitantes e a misteriosa Senhora da Montanha estão ligados a 
uma disputa entre os arquitetos do universo. A SENHORA DA MONTANHA é uma fantasia sombria 
sobre morte, memória, recriação e uma revelação devastadora: talvez a vida humana seja apenas uma 
etapa de um sistema muito maior - e nada benevolente.
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3. Sinopse
“Grandes navios despontam das brumas, nos atracadouros do rio e provocam frenesi estonteante no 
Herbanarium, aumentando a expectativa entre seus habitantes, ansiosos pelos Gusmans de Redblok, 
para retornarem à Terra. Então houve guerra no céu, conforme previsto. Eis que ele cansou da peleja, e 
tudo mudou.”

Narrado pelo protagonista João Sanctis, que, com suas filhas, é convidado para trabalhar no sítio do 
professor Lúcio, que passa as tardes em conversas intermináveis com uma linda mulher e com um 
homem idoso, dentro do enigmático barco com cofre no mastro.

Pesadelos nebulosos e sensuais com a mulher e com suas filhas assomam João até à beira da loucura. 
Certo  dia,  após  entrar  no  barco,  durante  uma  violenta  tempestade,  adentra  numa  região  onde  os  
humanos são atormentados por demônios, corvos, lobos e desolação, enquanto aguardam a seleção 
mensal para o retorno à Terra - escolha realizada por seres chamados de Gusmans, encarregados de 
levar os escolhidos para Redblok, onde todas as pessoas,  antes de serem reintroduzidas para nova 
existência terrena, têm suas lembranças e energias drenadas nas usinas Z-MEM.

Dá-se início à jornada de João pelo Herbanarium em busca de suas filhas, durante a qual descobrirá 
quem são os visitantes e o dono do sítio, envolvendo-se na inimaginável disputa entre os arquitetos do 
universo, onde as vidas humanas são apenas peças de um jogo inimaginável.

Você será convertido em refém e descobrirá que o Herbanarium é o destino da humanidade. A morte 
nunca foi o final, e os deuses não estão interessados em você.

E você, no final, compreenderá que nunca esteve vivo.
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4. Diferenciais e posicionamento
• Cosmologia própria. Herbanarium, Redblok, Saeculorum, os Gusmans, os mortos-nunca-mortos e 

as usinas Z-MEM formam um universo ficcional com regras, territórios e mitologia próprios.

•  Morte  como  sistema,  não  como  encerramento. A  narrativa  desloca  o  além-vida  para  uma 
engrenagem de seleção, drenagem de memória e retorno, transformando a morte em passagem e 
mecanismo de controle.

• Protagonista-testemunha. João Sanctis narra a experiência em primeira pessoa e conduz o leitor do 
cotidiano reconhecível do sítio e da família para uma realidade progressivamente impossível.

• Mistério de entrada forte. O professor Lúcio, seus visitantes, o barco no lago e o cofre preso ao 
mastro funcionam como elementos concretos que antecipam a ruptura entre o mundo comum e o 
Herbanarium.

• Escala crescente. A busca pessoal pelas filhas se amplia até uma disputa entre entidades e arquitetos 
do universo, elevando o conflito familiar a uma guerra cosmológica.

•  Título-personagem. A Senhora da Montanha emerge como figura central  da mitologia da obra, 
ligada à morte, à recriação e ao equilíbrio entre mundos.

5. Potencial editorial e comercial
A obra combina fantasia sombria, suspense sobrenatural, horror metafísico e ficção especulativa em 
uma narrativa de 305 páginas com forte identidade de universo. O ponto de partida - um homem e suas 
filhas em um sítio dominado por acontecimentos inexplicáveis - oferece entrada acessível antes da 
expansão para uma cosmologia de grande escala.

O  Herbanarium  e  seus  mecanismos  de  retorno  à  Terra  fornecem  uma  premissa  facilmente 
comunicável: a morte não encerra a existência, mas conduz a um território de seleção, apagamento de 
memória e reciclagem humana. A construção de lugares, entidades e regras favorece leitores de séries  
fantásticas, universos mitológicos e narrativas que combinam aventura com questões existenciais.
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6. Potencial de adaptação audiovisual
• Imagética de alto impacto. O barco atravessando a tempestade, o cofre no mastro, as brumas, os 

corvos,  lobos,  demônios,  navios  e  territórios  do  Herbanarium  oferecem  um  repertório  visual 
imediatamente cinematográfico.

•  Mundos contrastantes. O sítio  e  o  lago funcionam como base realista,  enquanto Herbanarium, 
Redblok e Saeculorum permitem uma progressão visual de escala e estranhamento.

• Motor dramático claro. A busca de João por suas filhas sustenta emocionalmente a travessia por um 
universo complexo e mantém o objetivo do protagonista compreensível ao espectador.

• Mitologia serializável. As entidades, regiões, hierarquias e conflitos entre os arquitetos do universo 
comportam expansão episódica e desenvolvimento de arcos paralelos.

• Formato. A densidade do universo e a extensão da jornada favorecem especialmente minissérie ou 
série limitada, sem excluir adaptação cinematográfica de fantasia sombria.

7. Público-alvo
Leitores  e  espectadores  adultos  interessados  em  fantasia  sombria,  horror  metafísico,  suspense 
sobrenatural,  ficção especulativa, mitologias originais, mundos paralelos e narrativas que exploram 
morte, memória, reencarnação, livre-arbítrio, identidade e poder.
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8. Sobre o autor

9. Obras publicadas
• Crônicas e Contos que a Bahia Conta

• A Ordem de Bridge

• Blindfolded — Vol. I: Reação (também editado em formato HQ)

• A Regra — Vol. I: O Homem que Nunca Existiu

• Ponto Final

• A Irmandade da Cobra que Fuma

• A Casa de TR

• A Letra Morta

• A Casa Número 11 — Vol. I: O Assassino do Cano Duplo

• A Casa Número 11 — Vol. II: O Homem sem Rosto

10. Informações e contatos do autor
JUVÊNCIO MARINS

E-mail: maisde3neuronios@protonmail.com

Telefone / WhatsApp: (55 71) 99626-4779

Site: www.maisde3neuronios.com

Juvêncio Marins é escritor, jornalista, professor, historiador. Foi cronista no Jornal da
Bahia e na Tribuna Feirense. Finalista por três vezes do Prêmio SESC de Literatura, venceu os Prêmios
Letras de Salvador e Mentes Verdes. É autor de obras de ficção e desenvolve também projetos com
possibilidade de adaptação para outras linguagens, inclusive editoriais e audiovisuais.

Escritor • Jornalista • Professor • Historiador
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AMOSTRA DA OBRA
Capítulos 1 a 6
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CAPÍTULO 1

ESTAVA SENTADO NO AMPLO SALÃO IMPERIAL DO SAECULORUM, ENQUANTO A 
Senhora da Montanha caminhava para o lado e arrastava a longa cauda do vestido branco. Ártico, o seu  
gigante felino alado, do lado de fora, vibrava suas extensas asas brancas de cristal, e me enchia de  
lembranças do Dédalo e de todos os valorosos combatentes de Cochya. Seis velas ardiam no parapeito 
da janela perto da lareira. Outras duas tremeluziam, uma de cada lado da lareira, cujo fogo era mantido 
com madeira retilineamente cortada. Ela parou diante das chamas e jogou pozinhos coloridos sobre 
elas (vi bolsinhos no vestido, onde guardava pós para abrir portais entre os mundos, pós para trazer à 
vida e pós para diversos fins, além de sementinhas e minúsculos objetos – coisas da Morte, pensei). Ela 
fechou os olhos e pronunciou uma prece; notei o respeito reverencial quando proferiu a palavra ‘noite’, 
após o que voltou a abri-los para encarar a lareira. Olhei para o objeto em minhas mãos – a foice; e 
agora sabia que, muito além do imaginado, ela entregava ao seu portador a onipresença, onisciência e  
onipotência do único ser imbatível do universo. Acompanhei seus passos sem nem piscar. - Mostre-me 
se tomei a decisão correta, ó Noite – disse, com os olhos pousados nas chamas. Figuras escarlates 
formaram-se, misturaram-se e se dissolveram, para em seguida reaparecerem diferentes, aterrorizantes,  
enigmáticas, com rostos sem expressões. Assombrei-me com as visões. Fitei-a. A Noite falava com ela 
através das chamas e ela mantinha o olhar concentrado nas chamuscas que pareciam torres junto do  
mar,  sucumbindo  à  maré  de  mortos-nunca-mortos  que  se  erguia  e  parecia  pronta  para  fazê-las 
desaparecer nas profundezas. Grandes sombras rodopiavam, como corpos durante o sexo. Enfim, após 
um tempo, vi rostos dos muitos que encontrei no Herbanarium, no Condado, em Redblok e no sítio. 
Alguns com vestimentas antigas, outros quase nus. A Senhora da Montanha respirou com força, como 
se o fogo estivesse dentro dela. A figura de um rosto surgiu no fogo, tomando forma no interior da 
lareira. Que feições eram aquelas? Eram escuras e brilhosas, faiscantes e sibilantes, como se ventos a 
soprassem. Seu olhar era potente como um milhão de olhos. Estranhas vozes a chamaram e distingui a  
voz de uma mulher que pedia perdão e insistia em dizer não ser traidora. Essa mulher chorava e as suas 
lágrimas eram como nuvens cinzentas. Vi setas chamejantes junto dela, arqueadas

por cima da grande muralha do Saeculorum, cujo céu, naquela visão, estava opaco e permeado de  
estranhos animais alados, enquanto coisas mortas se arrastavam, silenciosas, através das montanhas, 
em cujos vales fogueiras ardiam nas grutas, sob o vento suave que vinha das florestas de Instria e de 
Redblok.  Novamente  escutei  sussurros,  e  entre  eles  ouvi  a  voz da  mulher  pronunciar  o  nome da 
Senhora  da  Montanha.  Ela  parecia  triste,  como se  tivesse  praticado  um ato  censurável,  como se  
esperasse a punição por ter falhado. Outro espectro apareceu, segurando uma corda repleta de pedras 
que brilhavam. Um homem vestido como selvagem, usando um colete de couro com mangas dobradas,  
salpicado de botões de bronze, por baixo de uma jaqueta surrada em tons de castanho e cinza. Seu 
rosto não era ossudo como pensei inicialmente.  Nada de ossos na face macilenta.  Era alongado e  
parecia  calvo,  com o  cabelo  recuado nas  têmporas,  olhos  feios  e  cara  encovada.  Também estava 
envolto em sombras e por uma irregular névoa cinzenta. Perto dele estavam outros como ele – mortos,  
visivelmente sob seu comando, portando clavas, lanças, punhais, espadas, armas elétricas e bandeiras 
com um inacabado círculo vermelho pintado. Esses sim eram esquálidos e exibiam ossos e farrapos. - 
Chegou o tempo do fim da Morte – sussurrou em meio ao crepitar das chamas. O selvagem alisou a 
corda e tirou o punhal da bainha. - Isto – disse. – Terminará seus ciclos, Milady do Saeculorum. Ela  
não dedicou atenção ao aço da arma, mas não perdeu de vista a corda com os brilhantes. Respondeu  
como se ele estivesse no salão: - Pois que tente – disse. Outro homem apareceu junto do selvagem.  
Não tinha rosto e sequer parecia humano. Irradiava tamanha luz, que nem a força do fogo a diminuiria.  
Segurava um elmo, com uma espada embainhada e seu porte era o de um cavaleiro portentoso. Fincou  
o estandarte com o desenho de duas espadas cruzadas e nada falou, mas colocou a mão no ombro do 
selvagem, fazendo sinal para que ele falasse. - Todos os dias penso em como será sua derrota. Como 
será o fim do seu poder – disse. Ele pôs-se a limpar o punhal no colete. - Os homens enxergam o que  
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esperam ver – ela rebateu. Ela gesticulou e proferiu palavras inaudíveis. Os sons ecoaram nos cantos 
do salão, incomodando o selvagem e o outro. Olhei bem para ela e compreendi que seus lábios não

balbuciavam nem uma palavra, e percebi que todas elas vibravam mentalmente. O metal do punhal 
do selvagem escureceu, e as farpas de luz e sombra em volta dele contorceram-se, reduzindo pouco a 
pouco a força dele e do homem sem rosto. Os ossos dos mortos ficaram chamuscados e amarelados.  
Alguns tiveram os crânios rachados e outros se dissolveram, enquanto dedos cinzentos rastejavam 
através das chamas. Entre eles, surgiu uma nova face: limpa, firme e sedutora. Era um ser de aspecto 
masculino.  Ele  sorria,  dobrava  o  corpo  e  exibia  o  gigantesco  exército  que  formava.  Milhares  de 
guerreiros. Bem armados e munidos com o seu emblema: uma bandeira vermelha com a letra ‘V’ 
cercada por estrelas.  A Senhora da Montanha resfolegou,  jogou uma mistura de pós nas brasas e 
alimentou o fogo com fatias de madeira, energizando, com a lenha, as chamas, que saltaram mais 
robustas, ferozes como se enfrentassem os poderes mais sombrios e indesejados, tragando o selvagem, 
os dois homens com suas bandeiras e tudo mais que circulava nas labaredas. - Ó Noite, minha mãe, 
esteja comigo nessa nova luta – murmurou, com os braços abertos. Deslizou dali pelo piso de mármore  
até a janela do flanco e fitou as planícies em volta. Observou calada a estrada iluminada, enquanto via 
a corrente da luz conduzindo os seletos. Contou até parar no número vinte e sete. Depois, olhou para o  
comprido rio e recostou o cotovelo no beiral. Não pronunciaria nem mais uma palavra a partir daquele 
instante por um bom tempo, mas sabia que estava profundamente triste. O mesmo delicado abatimento 
que a tornava sedutora, a consternação norteadora da sua existência. Em seguida, escorregou os olhos 
até a parte mais escura e devastada. O Herbanarium estava lá. Permanecia como sempre, o mesmo 
inferno,  com seus  desesperados  habitantes,  suas  vilas  fragilmente  protegidas,  e  ao  mesmo tempo 
açoitadas pelas calamidades, formando o condado absolutista, onde o Doge continuava a ditar ordens, 
sempre ávido pelos navios, que abriam espaços para as multidões vindas da Terra, chamada de Humus, 
ou planeta H, como diria sempre malditamente irônico, Pantifides. - Perdão, Noite – disse. – Mais uma 
vez, reunirei o exército das capas platinadas e convocarei todos os que me são súditos; e, se preciso for, 
eu os destruirei. Ergui-me, pensando se ela se referia ao homem da bandeira de duas espadas, ao do 
estandarte com o ‘V’ envolto por estrelas ou ao outro, o do círculo inacabado. Olhei-a bem; ela, a  
morte,  queria  chorar.  Seus  olhos  úmidos  estavam  acostumados  ao  negrume.  Dália,  a  coruja  do 
sacerdócio, fazia um rasante ali perto, enquanto eu mensurava os seus

pensamentos. Acariciei sua face e peguei em seu ombro. Seus olhos estavam fixos. Era incrível a 
sua capacidade de enxergar e ouvir à distância. Podia ver um coelho mesmo se estivesse dezenas de  
quilômetros dele; podia escutar como se falassem ao lado, embora a distância fosse de quilômetros. 
Condições visuais e auditivas que absorvi com o tempo. Ela meneou o pescoço e apontou para as  
cabanas do Herbanarium fechado. Mostrou-me um espaço grande onde havia uma enorme cova para 
fogueira, escavada no centro do chão de terra, cujas chamas ardiam, subiam e crepitavam até o teto, 
manchando de fumaça as telhas do casebre. Enquanto observávamos, pessoas emergiam do meio delas,  
saindo das sombras, com seus olhares cansados. Apareceram das aberturas de túneis escuros como 
breu. Ela inspirou profundamente e me olhou. Nada precisava ser dito, sabíamos o que tinha sucedido. 
Os dias  daquele  inferno estavam contados,  mas batalhas horríveis  estavam por vir.  O mundo dos 
mundos, o-último-dos-lugares, abalaria a estrutura de todos os universos. Pouco sobraria depois do 
conflito.  Nesse  instante,  ela  girou  minha  face  para  o  alto  autorizando-me ver  o  que  somente  ela 
enxergava:  a  Noite,  sua  mãe.  As  nuvens  moveram-se  junto  com as  estrelas,  formando  uma  face  
indefinível, gigantesca e sublime. Um súbito e torturante ataque de tosse me obrigou a dobrar o corpo. 
Após um momento eu me recuperei. Maria estava ao lado, com os olhos entreabertos e o semblante  
anuviado. Parecia mais fortalecida, muito mais forte do que no lago ou no Condado. Algo roubava todo 
e qualquer ruído; os animais e aves tinham sumido, o Herbanarium não era mais visto e nada em volta 
estava como antes, enquanto soava a voz úmida e espessa através dos possuídos lábios da Senhora da  
Montanha. - As sombras serão terríveis, e nenhuma criatura viva ou morta resistirá. Todos os domínios 
serão abalados. Não haverá obstáculo e nenhum tipo de truque ou magia terá força diante delas, pelo 
menos enquanto você estiver adormecida e aprisionada. Segurei seus braços, que tremiam e estavam 
acinzentados. Seus olhos giravam e estavam brancos. Preocupei-me, sentindo-me incapaz de interferir. 
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Ela livrou-se de mim, deu uma gargalhada e continuou: - Os ossos ajudam; o forte encantamento será 
feito com ossos e diamantes, com palavras murmuradas e orações diante da sombra daquele que foi 
feito de você, para furtar sua essência e tragar tudo o que existe, como um manto enrolado num corpo,  
com desordem da ordem, com os vivos sujeitando-se ao enredo dos mortos-nunca-mortos!

A Noite afastou-se dela, e ela prostrou-se, ofegando, com os cabelos sobre a testa e os ombros  
apertados. Aos poucos, o corpo relaxou e socorri-a quando me estendeu a mão. Estava exaurida, suada 
e  fora  do tom.  Ajudei-a  a  se  aprumar e  ela  agradeceu,  despedindo-se da  Noite,  que recolocara o 
firmamento em ordem outra vez. Logo, as corujas piaram, os animais ressurgiram e o vento sibilou 
sobre o Herbanarium, como se nada tivesse havido. Inspirei o ar gelado que soprava das longínquas 
muralhas naturais de pedra e gelo, que separavam todo aquele lugar do mundo dos vivos. Para mim 
estava claro demais. Ela corria perigo, embora eu não tivesse noção alguma a respeito dos poderes dos 
seus adversários e de como eles fariam para impor fim à existência da Morte. Ficaríamos juntos, depois 
de tudo? Imunes às mazelas trazidas pelo grande acordo entre os tradicionais e antigos contendores, em 
seus hercúleos esforços para saciar a sede insana que mantém acesa a chama da eterna disputa? Nesse 
ponto, preciso esclarecer como tudo começou.

FUI PROFESSOR, MAS OS RENDIMENTOS ERAM INSUFICIENTES E LOGO ASSUMI A 
jardinagem e a administração de imóveis como minhas principais fontes de renda. O passar dos anos 
demonstrou  que  isso  traria  ganhos  melhores  e  decidi  ficar  por  aí,  abandonando  a  cátedra,  o  que 
facilitou a mudança para uma pequena cidade com minhas duas filhas. Isis, muito parecida com a mãe, 
era  bastante  reservada,  tímida  e  deprimida.  Sonhava  ser  pianista  ou  trabalhar  com  música;  e  
Semiramis, um ano mais nova, muito mais decidida e calorosa. Garotas adoráveis e belas; resultado de  
um casamento feliz, que perdurou até o falecimento da minha esposa Miriam, no parto de Semiramis.  
A modificação da vida da minha família aconteceu num período no qual as pessoas pareciam cansadas, 
indispostas e inseguras com a aparente tranquilidade mundial noticiada na imprensa. Um paradoxo, 
certamente. Mas foi assim que encontrei, num dos armazéns da região, um homem alto, com aspecto 
de estrangeiro, que se interessou pelos meus serviços, e me convidou para trabalhar no seu sítio após 
ler  o  cartaz colado na  parede do caixa.  Ele  tossiu  polidamente,  retirou ciscos  espalhados sobre o 
casaco, e lançou a magnética oferta.

– João Sanctis – pronunciou meu nome solenemente. – O homem das muitas atribuições conforme 
sua propaganda. Ouvi dizer que conhece como poucos como bem administrar um imóvel, deixar tudo 
sob  controle,  limpo,  organizado e  perfeito.  -  Não sei  se  sou  assim tão  completo,  tão  poderoso  – 
retruquei. Ele riu com toda a face e disse: - Ora, veja só. Deixe a modéstia para outro. - Procuro 
acreditar que meus clientes fiquem satisfeitos. - Acreditar? Posso lhe apresentar um enigma a respeito 
de acreditar? - Nunca fui bom com enigmas. - Imagine que dentro de um palácio estão um presidente,  
um sacerdote e um banqueiro. - Sim. - No palácio existe uma assassina disposta a envenenar qualquer 
um se for bem paga. Ela é reconhecida por suas habilidades em proporcionar mortes sem vestígios. 
Animei-me com a conversa. Ele notou e sorriu antes de prosseguir: - Cada homem contrata a matadora 
para colocar veneno na bebida dos outros dois, o que cria um circuito mortal. - Sem dúvidas. Ele 
colocou a mão no meu ombro e perguntou: - Quem sobreviverá e quem morrerá? - A mulher? Ele  
bateu algumas vezes no meu ombro. - Sim, se ela souber executar a tarefa. Quero saber quem viverá  
entre o presidente, o religioso e o banqueiro endinheirado. Lembre-se que a assassino não tem o poder  
do presidente, o dinheiro do milionário e nem a graça do sacerdócio, mas acredita na habilidade que 
tem e confia plenamente nos venenos que usa. - Ela tem o poder de vida e de morte. - O poder é uma 
abstração interessante, meu caro. Se quem tem o veneno comanda, para que ter um presidente que dê 
ordens? O poder está onde a pessoa acredita que esteja; geralmente está no interior de cada pessoa, que  
muitas vezes dúvida da própria capacidade. - Depende do ponto de vista. - A maioria dos homens  
recusa mais depressa uma verdade do que a enfrenta.

- Isso é verdadeiro. - Tanto quanto perguntar por que será que o vizinho que saber o que tem atrás 
do muro que você construiu ontem. Algumas portas se fecham para sempre, enquanto outras se abrem 
nos  lugares  mais  inesperados.  -  Tomara  que  seja  mesmo assim.  -  Assim é.  Tudo funciona  dessa  
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maneira  no  universo,  como a  lei  da  entropia,  compreende?  Você  quebra  um ovo,  mas  não  pode 
reconstruir esse mesmo ovo. Você queima um jornal, mas as cinzas não fazem o mesmo jornal. Sempre 
haverá  a  ordem e  a  desordem,  o  simples  e  o  complexo como condições  necessárias  para  o  salto 
seguinte. Ele olhou para o cartaz, bateu palmas, entregou-me o endereço e ficou quieto repousando o  
olhar em mim. - Esse local está...  -  Abandonado? Não. Adquiri  a propriedade e a reformei.  Você 
conhece a região do lago? Ele cruzou os braços e me olhou como se eu fosse um objeto raro colocado  
para apreciação. O brilho no seu olhar era intenso, mas não provocativo. Parecia um grande holofote 
iluminando as águas de uma praia que seria um bom lugar para se esconder. Ele colocou uma das mãos 
no balcão e pegou um jornal. Virou-o e percebi a fotografia de uma grande doca e um porto, com 
nuvens encobrindo o raiar do sol. O ar tornou-se quente em volta de mim como se os raios solares  
refletidos naquelas nuvens estivessem todos direcionados na minha direção. - Sim, claro que conheço. 
Ele nada mais falou e nem mais seria necessário, apenas preparar minha família para a mudança, que 
seria como tantas outras. Ao menos era nisso que acreditava até então, acompanhando-o com o olhar,  
enquanto se afastava, sob o rumor de passos macios e rápidos. Diria que parecia saído de um livro 
medieval ou algo do gênero, quando o vi passar pelo pórtico e avançar até o carro estacionado à porta.  
Fiquei meditativo sem tirar meus olhos do seu veículo, até que vi novamente seu rosto agudo, com um 
riso discreto, intuitivo e perspicaz, que interpretei como um aviso: ‘prepare- se para surpresas, João 
Sanctis’.
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CAPÍTULO 2

ALGUM TEMPO DEPOIS, ISIS COROU QUANDO ME VIU SENTADO JUNTO DA CAMA. 
NÃO que proibisse meu acesso ao seu quarto, mas porque inferiu que já a aguardava. Ao menos era  
isso que li na sua face. – Precisamos conversar – disse-lhe. Ela fechou a porta atrás de si e apertou o  
rosto.

– Fale baixo, por favor. – Pensei que tivesse superado. Arremessei as cartelas do antidepressivo  
sobre o móvel e me levantei. Isis jogou as costas no armário, abaixando a cabeça. Ela soluçou e a 
abracei. – Estou com você – disse-lhe. Ela fechou os olhos, apenas para deixar as lágrimas escorrerem. 
Toquei no seu rosto para encorajá-la. Apesar da tristeza estampada na face, ela sorriu, pegando o lenço 
na bolsa. – Você leu? – Sim. – Não suporto mais... – Superaremos... calma, nada como um dia após o 
outro. Pausei, após o bordão. Ela desatou o choro. Apertei-lhe o braço. – Contou ao médico? – Não. – 
Você voltou a fazer o diário, com os relatos? – Sim... Não aguardou meu pedido e abriu a porta do 
armário. Agachou-se diante das gavetas plásticas, para sacar da mais baixa uma pasta verde, fechada 
por um elástico. Dirigi-me ao sofá.  Isis retirou documentos da parte maior,  e espalhou no chão o  
passaporte,  a  identificação do trânsito,  fotos  e  várias  carteiras  estudantis.  -  Olhe essa  – disse-lhe, 
pegando uma fotografia onde disputávamos torneios de tiro e arco com flechas. - O senhor era bom. - 
Você também.  Veja  essa  outra...  o  dia  que renovei  meu estoque de  ferramentas...  ancinho,  foice, 
martelo,  chaves...  -  Precisava  –  disse,  melancólica.  Enquanto  ela  mexia  nos  objetos,  mirava  sua 
silhueta alquebrada. O torso cansado, as olheiras, as mãos trêmulas. Embora tão próximos, senti-me 
distante e impotente naquele instante, sem saber o que dizer para ela. O problema, ao menos era assim 
que o alcunhamos na época, não era novo. Jurava termos resolvido após as férias de julho do ano 
anterior, quando retornamos da viagem à praia. Isis

havia até enamorado um rapaz do vilarejo, estava mais sociável e parecia disposta a abrir- se mais,  
a viver mais, a ter uma vida sem sobressaltos, dispondo de momentos comuns com amigos. Admiti  
internamente a minha falha. A ausência paterna, em casos assim, seria considerada por qualquer um 
como  injustificável.  Inspirei  e  fiquei  quieto.  Quando  findou  a  busca,  entregando-me  o  material,  
dispunha de uma versão bruta dos textos compostos por vinte e  uma páginas no total.  Apesar  de 
volumoso, dessa vez, o volume era menor. Isis não confidenciava a nenhuma pessoa o conteúdo dos 
seus escritos, além de mim. Nem a irmã, nem o médico, ninguém. Pedi e ela sentou junto de mim. 
Olhei-a com carinho. Os olhos da mãe. A mesma boca. O mesmo jeito de chorar. – Está tudo aí.  
Folheei  os  escritos  e  detive-me  em páginas  rabiscadas,  onde  existiam desenhos  de  figuras  semi-
humanas. Ela observou e não disse nem uma palavra, embora represasse um milhão delas por trás da 
expressão frágil que existia no seu rosto. Uma das melhores ilustrações capturou minha atenção. Era  
uma mulher,  uma guerreira,  como as  amazonas,  com seios  volumosos  e  corpo torneado que  não 
combinavam com a face angelical desenhada com lápis. Seria seu alter ego? Até ali, nem de longe  
desconfiava sobre quem ou o que se tratava o ser feminino e tampouco os outros seres grotescos 
rabiscados  entre  as  inúmeras  páginas  cheias  de  pequenos  traços  de  mapas  e  registros  de 
acontecimentos, os quais, segundo o seu médico, seriam perfeitamente referências à ausência da mãe e  
os fatos da sua infância. Que diria aquele homem se fosse possível levá-lo comigo ao Herbanarium 
para assistir ao demônio brotar da barriga de Pantifides, o Doge do Condado, enquanto este recebia  
sexo oral das suas escravas e gritava enlouquecido com as suas vísceras dilaceradas? Inusitado, para 
não dizer ridículo, pois nem eu e nem qualquer outra pessoa poderia crer na existência daquilo que 
somente pessoas especiais como minha filha podiam perceber. Sensitivos. Pessoas com capacidades 
extra-sensoriais. Não saberia como defini-los. Talvez, pontes, elos entre os mundos. Isso, infelizmente 
para mim, naqueles dias, ainda era absolutamente desconhecido. – Quando recomeçou? Ela enxugou o 
rosto com a manga da camisa. – Como antes, no mesmo período, durante a lua grande, do mesmo jeito.

Isis explicou que aproveitava quando eu e Semiramis estávamos fora, para escrever o dia inteiro. 
Disse que tinha produzido pelo menos o dobro de páginas, mas, como antes, destruía boa parte quando  
seu quadro piorava. Contou-me que passou por uma crise, dentro de um shopping, algumas noites 
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antes, quando distinguiu perfeitamente as suas visões moldando-se nas partes pouco iluminadas da via 
de acesso ao metrô. Relatou-me que portava a mochila e carregava dois sacos pequenos com sobras do 
lanche, após deixar as colegas. Disse-me que caminhava devagar, em direção ao terminal metroviário, 
quando, repentinamente, várias luzes apagaram, num trecho pouco movimentado, preenchido pelo som 
de uma flauta soprada por um rapaz em troca de moedas. Ela olhou em volta. Duas jovens subiam os 
degraus em sentido contrário, e pararam, junto com os cães que conduziam. Uma delas era cega, e foi a 
única que apontou a mão para mim. Um homem idoso olhava dela para o flautista e dele para o piscar  
intermitente  da  iluminação  lateral.  Os  sons  oriundos  do  shopping  pareciam  abafados,  enquanto 
rumores de passadas soavam cada vez com mais vigor. Ela apertou o próprio corpo, sob o súbito 
enregelamento vindo do piso, agora menor e mais envelhecido do que antes. Houve um chiado forte.  
Alguns segundos depois ela os viu. O momento foi tão impactante que ainda hoje recorda do odor 
fétido que exalavam. As carrancas terríficas,  causando horror.  Os dedos repletos de nódoas, como 
raízes  envelhecidas.  As  pernas,  como  as  de  um  réptil,  sustentando  grotescos  e  robustos  corpos 
recobertos  de  placas  metálicas  e  aparatos  feitos  com  ossos.  Eram  muitos,  mais  de  dez.  Alguns 
montados  em  descomunais  cavalos  cinzas,  cobertos  com  mantos  e  sem  arreios.  Eles  gritavam 
irreprimidos e movimentavam suas armas e escudos contra quem os atacasse. Entre as pessoas que os 
enfrentavam, Isis distinguiu uma combatente, que desenhou rapidamente enquanto a luta iniciava. A 
ilustração da guerreira, minuciosamente descrita com a habilidade do seu lápis. O lugar ficou cinzento  
e amargamente frio, e os cães das garotas não sentiam cheiro algum, como se as narinas estivessem 
entupidas.  Outro  chiado  horrendo,  e  bichos  alados  apareceram.  Chamavam-se  alakyns,  seres  com 
cabeça de rinoceronte, patas de bode e asas. Os cães aninharam-se juntos com um ar infeliz, enquanto a 
cega tocava nervosamente na colega, que parecia em transe. Aquele era um frio estranho, excessivo  
para homens ou animais, mas ali estavam eles. Era por culpa deles que os cachorros silenciaram e tudo  
em

volta enregelou. Isis viu galhos de árvores escuras, altas e com folhas grandes de diversas cores. 
Abaixo  delas,  em  vez  do  piso  do  acesso  ao  metrô,  enxergou  uma  estrada  palmilhada  de 
paralelepípedos, e mais ao fundo distinguiu as figuras esquálidas de pessoas que caminhavam com 
correntes nos tornozelos,  cordas nos punhos e expressões atormentadas.  Ela empalideceu ao ver o 
aspecto daquele monte de gente. Era como um exército de defuntos redivivos. Mortos suplicantes (tão 
vivos quanto qualquer um de nós), escravos torturados por monstros, que os arrastavam como coisas  
sem  valor,  como  sacos  de  estrume.  Caminhantes  ressequidos  que  marchavam  com  os  algozes, 
seguindo-os  como  se  representassem  algum  tipo  de  esperança,  que  inexistia  nas  suas  faces 
desmotivadas, tristes, imbecilizadas e totalmente arruinadas, com sulcos de lágrimas que percorriam os 
rostos sujos, mirrados, murchos e disformes. Isis viu, também, criaturas ainda mais assustadoras do 
que  os  monstros  guias  do  tropel  humano.  O  estrépito  dos  seus  pés  (ou  melhor,  das  suas  patas  
encurvadas,  como  ela  redefiniu  segundos  após,  durante  o  relato),  era  demasiadamente  horroroso, 
grotescamente  tumultuoso  e  ordinariamente  vil.  Eram demônios,  afirmou olhando-me sem piscar.  
Eram como sapos gigantescos, cujos membros tinham formatos de arcos, com pele rugosa, dentes feito 
tesouras e garras como as de caranguejos crescidos. Alguns inflavam e sopravam fogo e fumaça sobre 
as cabeças dos humanos, chamuscando os cabelos e provocando dor,  confusão e tumulto entre os 
acorrentados.  Outros,  postados  mais  atrás,  gargalhavam  açodadamente,  enquanto  chutavam  ou 
mordiam braços e pernas dos infelizes. Tudo isso sob os olhares irônicos dos monstros que vinham à 
frente. Mais atrás, Isis vislumbrou um ponto de luz que logo cresceu e assumiu um dos lados da grande  
visão, provocando estupores nos monstros e nos demônios. No meio da claridade surgiu uma mulher  
alta,  de  espetacular  beleza  humana,  adornada  com uma  armadura  branca  e  dourada,  seguida  por 
numerosos soldados de ambos os sexos, vestidos com armaduras semelhantes, com escudos, lanças, 
armas e estandartes,  onde Isis  viu símbolos e palavras desconhecidas.  Ao percebê-la,  os humanos  
errantes vibraram e os monstros recuaram para os lados, arregimentando as armas, com os mortos 
próximos  e  os  alakyns  voando  em  volta,  copiados  pelos  demônios,  que  esticaram  os  braços 
ameaçadoramente na direção dela e da sua tropa. Mais à frente, a amazona brandiu sua lança e sacou 
flechas,
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enquanto outras e outros como ela surgiram em volta das bestas, derrubando inúmeros adversários 
dos seus cavalos, sob o consentimento da líder do exército. Tremendamente assustada, Isis olhou em 
torno de si e não viu mais o velho, nem o flautista ou as jovens. Sentiu-se tonta e ajoelhou-se, cobrindo 
a cabeça com as mãos, sob o horror, no exato instante em que a linha fria da lança da guerreira cruzou  
o ar, enquanto as bestas empunhavam espadas e armas elétricas, completamente ineficazes aos potentes 
golpes da amazona e dos soldados da mulher da armadura branca e dourada. Depois do susto, Isis 
perdeu as forças,  que,  segundo afirmou, pareceram drenadas por um dos objetos que os monstros 
portavam. Após um tempo, finalmente, despertou. O primeiro rosto que viu foi o do flautista. Depois o 
idoso surgiu, e com ele um par de seguranças do shopping. Após isso, a escuridão. Antes, contudo, do 
desmaio, cruzou o olhar com o rosto da cega, com a quase certeza de que ela também viu e sentiu tudo 
em volta. - Estavam todos lá, pai. Somente a cega acreditou. Estavam todos na saída do shopping, no 
acesso ao terminal. Sim, estavam – afirmou. Refleti um instante, dosei as palavras, e disse: – Peço 
desculpas, não percebi que tinha voltado a ter as visões... Ela tranquilizou-me: – Aprendi a disfarçar as  
reações. O senhor não conseguiria notar. Ignorei a observação, ciente da minha falha. - Não sei – disse. 
Ela balançou a cabeça e falou:  – Como você descobriu? – Por acaso.  Precisava confirmar alguns 
pontos do planejamento da nossa viagem para a casa do professor, então vim procurar a planilha no seu 
computador. Encontrei debaixo da mesa a caixa vazia do medicamento. Fiz uma busca e achei os 
envelopes atrás da cabeceira da sua cama. Isis tentou dizer que sim com a cabeça. Depois, explicou: – 
Comprei os remédios duplicando a receita anterior no scanner. – Imaginei isso. Folheei as páginas. –  
Diz aqui que havia um labirinto?

Ela beliscou a ponta da orelha. – Sim – respondeu. – Como é isso? – Um espaço gigantesco dentro 
da floresta. Um lugar vivo onde vivem pessoas perseguidas pelos monstros. Encarei-a com genuína 
surpresa. Depois, cocei o queixo, pensativo. Isis giganteou os olhos. Dar-lhe atenção sempre dava mais  
resultados do que as medicações. Havia um mundo paralelo a este, o qual ela temia, acuando-se sempre 
que  as  tenazes  imagens  lhe  atormentavam.  Isso  a  transformou numa garota  retraída,  com poucos 
amigos, extremamente circunspecta. Semiramis não compreendia a situação da irmã, não dava crédito, 
brigava com ela, e alegava que Isis recebia muitas vezes mais atenção do que merecia. – E o resto? –  
Os combatentes? – Não – mirei a figura da amazona. – Esses você já falou que são pessoas, refiro-me  
aos seres robustos... – Os monstros. Ela suspirou. Notei que avançava muito veloz. Pus as páginas de  
lado e peguei em suas mãos. – Quer guardar ou posso levar comigo? – Leia depois. – Entendo. –  
Escrevi  mais  coisas  sobre  os  monstros.  São eles  que selecionam quem retornará para  cá.  Eles  se  
alimentam  com  nossas  energias,  nossas  forças,  nossos  sonhos,  nossos  pensamentos,  nossos 
sentimentos. Ela parou, esfregando a nuca. Fiquei calado, com o olhar nela. Em seguida, fitou-me com 
profundidade. – Acredita em mim? - Você sabe que sim. Olhei-a dedicadamente, e em seguida desviei  
o olhar para o armário. O que mais dizer a alguém que vislumbra um mundo preenchido por seres 
enormes, que são tutores e lutam

com humanos numa outra dimensão? Remédio algum serviria mais do que palavras motivadoras. 
Isis não esperou por qualquer outra observação minha: – Estive lá, pai. Mais de uma vez. Eu sinto isso.  
E tudo está a caminho. Virão pelas muralhas de gelo e pedra. Essa parte era nova para mim. Voltei-me 
no ato e perguntei: – Tudo o quê? Que muralhas? Ela suspirou. Pensou um instante e respondeu como 
se fizesse uma predição: – O conflito, e também a grande revelação, quando todos saberão que inexiste 
vida; essa ilusão que nos envolve, nos anima, nos conforta, nos trai e nos amordaça. Que inexiste 
diferença entre o que existe aqui e o que há lá. Que, quem esteve, está e sempre estará junto conosco,  
defendendo-nos  constantemente,  é  ela.  Isis  girou e  esfregou vigorosamente  os  lábios.  Caminhei  e 
firmei meu olhar no dela, antes de perguntar; mas ela se antecipou e disse, com a cabeça baixa e em 
tom afirmativo: – Ela, a mulher da armadura e do exército, que os monstros e os demônios tanto  
temem.

ANTES QUE DEIXASSE O QUARTO, FUI NOVAMENTE SURPREENDIDO. ISIS ERGUEU 
O colchão da cama, pegou algumas folhas e colocou em cima da mesa do computador. Não era um 
relato extenso, estava escrito em três folhas, embora tenha depositado outras seis em branco no móvel.  
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- Estão em branco, mas estavam preenchidas até ontem – ela disse. Não compreendi. - Ficaram limpas,  
sem nada do que escrevi. - Lembra-se do que escreveu? - Pouco... A frase inicial capturou minha 
atenção. Li em voz alta: - ‘Os mortos serão caçados, pois não são senhores dos vivos, e precisam 
retornar’...

- Acho melhor você ler após a outra parte. - O que tem de diferente? Ela apontou um parágrafo e  
eu li alto, sentindo o impacto do texto que parecia ter sido escrito por mais de uma pessoa. Existiam  
intervenções desconexas e frases menores como se o autor tivesse pressa para dar o recado: ‘...o casal 
circulava pela avenida apressadamente, com as vidas por um fio. Vultos apareceram e o rapaz desviou  
para a ruela,  arrastando a garota.  Os paralelepípedos ecoavam o baque dos saltos,  mas não foram 
suficientes para impedir o grito de terror pelo sobressalto...  sem saída,  estavam cercados. Mortos-
nunca-mortos desceram do alto do muro que colocava fim ao beco...  ela ficou possuída e germes 
saltaram pela  boca...  os  dois  estavam como vampiros...  toda  tentativa de  fuga foi  bloqueada...  de 
amarela a cor mudou para vermelha, com o sangue que... finalmente ela surgiu. O autointitulado rei  
dos mortos fez a reverência,  mas para sacanear o que...  vim buscá-los,  e  estendeu a foice com o 
relâmpago...mas funcionou parcialmente, e logo foi aprisionada por aqueles que sempre arrebatou’ 
Ergui devagar o olhar. Isis fervia de ansiedade e revelou antes que perguntasse: - A parceira da morte...  
o império com o círculo dos mortos na Terra... o inferno está chegando... e o rei dos mortos encontrará  
sua rainha na fronteira com o mundo dos vivos.
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CAPÍTULO 3

O NOME DELE ERA LÚCIO. CONTOU-ME SER UM MESTRE E DAI DEDUZI QUE FOSSE 
professor ou catedrático nas universidades da capital. Seu sitio localizava-se depois das montanhas. Era 
cercado por colinas agrestes, recheado de trilhas, campinas bonitas recobertas por um mato verdejante 
com hastes que elevavam flores silvestres de diferentes cores e tamanhos. Tristemente incrível saber 
como aquele lugar era o avesso do Herbanarium, onde brotavam os gigantescos demônios, de dia ou de 
noite, plenos de perversidade, indomáveis máquinas de tortura, destruição e terror, que dividiam a arte 
de castigar humanos com os corvos de quatro metros sempre em busca de herbanários para martirizar e 
escarnecer, sob

os olhares nefastos de Gusmans sorridentes com suas amarguras ao vê-los implorar pelo fim dos 
martírios,  enquanto  os  infelizes  miravam  as  luminosas  paredes  impenetráveis,  que  tornavam 
invioláveis as fronteiras com o rio de Redblok, as vilas do Condado do Doge e as bases das montanhas 
do  Saeculorum.  A  casa  ficava  próxima  do  lago,  onde  o  rio  se  espargia  até  as  montanhas,  que 
separavam aquele lugar do mar. Talvez porque não passasse com frequência por aquele lado, não me 
lembrava da existência do imóvel. Mesmo assim, o lago me trazia lembranças espetaculares da minha 
adolescência, pois foi nas suas margens que conheci Miriam. Havia um ancoradouro antigo, feito de 
madeira e de pedras trazidas das colinas pedregosas situadas nas margens do lado direito do rio, no 
qual estava atracado um barco de médio porte, com a vela içada. A embarcação. Da mesma madeira 
usada nos barcos dos Gusmans de Redblok. Com o mesmo tipo de vela, o mesmo formato de timão, a 
mesma capacidade de trazer esperança a quem nem pode mais sonhar com algo assim. Encostei nosso 
Chevrolet junto ao carro dele. Olhei em volta. Depois, troquei olhares com Isis e Semiramis e sorri 
para quebrar o silêncio.  Em seguida,  saltamos e caminhamos devagar até a entrada da residência, 
ultrapassando estátuas de pedra com o formato de leões e outros bichos. Era uma casa de aspecto  
extremamente convidativo e maravilhosamente bem cuidada. Havia ramagens estendidas na parede da 
frente, espalhadas até o telhado, que produziam um interessante visual, definitivamente atraente, e que 
escondiam o botão da campainha, no formato de um olho, que se encontrava dentro de uma pirâmide  
de prata envelhecida. Tudo estava rigorosamente impecável. Não havia plantas para aparar ou capim 
para arrancar. As árvores não necessitavam de poda. As flores e os gramados estavam magnificamente 
bem tratados  e  regados.  Sem ranger,  a  porta  da  entrada  abriu  e  revelou  o  interior  luxuosamente  
decorado, cheio de mobílias rústicas, tapetes, gravuras e pinturas expostas nas paredes do fundo do 
salão. Enfim, vimos novamente o professor. Parecia mais alto do que da primeira vez, embora estivesse 
com  um  ar  cansado  e  surpreendentemente  triste.  Apresentei-lhe  minhas  filhas,  que  logo  ficaram 
encantadas  com  sua  educação.  Lúcio,  além  de  alto,  era  elegante,  com  ar  intelectual  e  bastante 
charmoso. Seu jeito hipnotizava todos. Devia ter mais de sessenta anos, mas aparentava uns quarenta e  
poucos. No rosto inexistiam profundas marcas da

vida. A face era clara como a neve, limpa como um céu sem nuvens e altiva como a de um general 
reformado. Usava um bigode ao estilo inglês e vestia-se discretamente. – Não convidei mais ninguém, 
além  de  vocês,  para  os  serviços  que  combinamos.  Vivo  cansado  e  muito  sozinho.  Preciso  da 
companhia de pessoas para fazer todas as tarefas do meu sitio. Fiquei pensativo por uns instantes. –  
Estamos aqui exatamente para isso – disse-lhe finalmente. Lúcio riu muito amistosamente, enquanto 
colocava a mão sobre o meu ombro. – Por favor – disse mexendo a cabeça. – Entrem. Precisamos 
acertar os valores, os detalhes e quais serão os trabalhos. Aguardo visitas, e necessito deixar a casa aos 
cuidados de vocês por um certo período. Dei um sorriso maleável e fiz um gesto para Semiramis e Isis  
se adiantarem. – Cuidaremos muito bem da sua propriedade – comuniquei confiante. Ele colocou as 
mãos na própria cintura e fez uma expressão concentrada, em seguida. – Quero exclusividade – disse 
ligeiro. – Exclusividade... – aturdi-me com a observação. – Total – confirmou. – Cobrirei todas as 
ofertas  de trabalho que tiverem por,  pelo menos,  uns três  meses.  Podem morar  aqui  durante  esse  
tempo. Fiquei com os olhos cimentados nos dele por alguns segundos, que pareceram horas. Depois,  
olhei em volta. Vi estatuetas de homens com cabeças de animais, espadas cruzadas presas nas paredes,  
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perto de cruzes templárias; e,  no chão, quadrados feitos de mármore. Havia, ainda, uma comprida 
escadaria, que levava aos aposentos reservados. Tudo organizado e muito limpo. Olhei pra Semíramis 
e Isis, e busquei apoio para tomar a decisão. Minhas filhas estavam aparentemente enfeitiçadas pela 
sua graça cativante. – Talvez possa ficar, mas minhas filhas dormirão em casa – argumentei. Ele riu  
com garbo. – Nem pense nisso. Estranhei a observação. Ele gracejou, sem ser deseducado e continuou: 
– Já sei sobre os dotes culinários das duas. Pago dobrado para experimentar seus bolos e quindins – 
disse. Resolvi colaborar ante o sorriso gentil que vi em sua face.

– Está bem. Como se diz por aí: mãos à obra. Será uma boa experiência trabalharmos aqui. O 
professor colocou as mãos nos bolsos.  – Esplêndido – afirmou, levando-me pelo braço para outro 
ambiente.  No caminho,  parei  diante  da  porta  entreaberta  da  biblioteca,  de  onde  vinha  o  odor  de 
incenso. Ele notou meu interesse e disse: - Qualquer hora lhe mostrarei. Concordei. Ele continuou: - 
Existem homens que conquistam o mundo com a plenitude da força e exércitos, enquanto há os que 
arrebatam nações com as letras. Você parece figurar no segundo grupo. Se for assim, escolhi muito 
bem quem vai governar minha residência. - Não sei se o termo é governar – retruquei. - No sentido de  
criar uma figura de linguagem para algo relacionado a governanta. Ele riu polidamente e brincou: -  
Óbvio que não o quero de saias, João. Vi alguns livros sobre um escaninho. Dois deles entreabertos.  
Ele ergueu as sobrancelhas, pegou um dos livros e explicou: - Esse é um bem conservado exemplar de 
Terra, Céu e Mar, do físico Auguste Piccard. Ele... - Sei quem foi Piccard. – retruquei, interrompendo-
o. – O professor suíço que foi à estratosfera em 1931, numa bola de alumínio e aço içada por um balão,  
e declarou na revista People Science que o mundo era como um prato com as bordas voltadas para 
cima. - Muito bem. Você tem mesmo muito conhecimento. Esplêndido. Interessante... - Sei um pouco 
sobre ele e o irmão gêmeo dele.  Pena que as escolas nem os citem...  Ele sorriu e disse:  -  Exato. 
Ninguém sabe nada sobre nada até que outro o divulgue, o condicione e o convença, tornando uma 
opinião ou tese em verdade, meu amigo. Pegou-me pelo braço e deu a volta. Olhei em volta e percebi  
quadros aparatados em volta. - Batalhas do passado, meu caro – disse, como se as figuras lendárias ali 
retratadas tivessem relação consigo. -  Desde que o mundo é mundo existem guerras – observei.  -  
Verdadeiro esse provérbio. Sabe quem é o autor? - Nem imagino.

- Nem eu, meu caro homem dos bordões – riu. Ele esticou o braço. - Vê aquele com a mulher junto  
do cavalo? Está entre os meus favoritos. Note os traços. Perceba o que o artista entregou para nosso 
deleite em cada pincelada. A mulher, com rosto de camponesa e corpo de guerreira apontava para um 
ser demoníaco que comia as patas do cavalo, enquanto estuprava outra donzela. - Dante Alighieri teria 
imaginado tal cena. Sim, teria – disse e voltou a caminhar.
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CAPÍTULO 4

ENQUANTO LÚCIO PREPARAVA O CONTRATO, RETORNAMOS À CIDADE. FIZEMOS 
AS compras que ele solicitou, pegamos nossas roupas e coisas em casa, em quantidade suficiente e 
retornamos  ao  carro,  levando  meus  instrumentos  de  trabalho.  Antes  de  pegar  a  estrada,  enviei 
mensagens pelo celular para desmarcar os compromissos com os clientes agendados. Isis e Semíramis 
ainda pareciam em transe. Falavam pouco, agiam automaticamente e mostravam-se interessadas em 
conhecer a propriedade do professor, para onde regressamos cerca de três horas depois.

No caminho, após ultrapassar o limite do distrito rodoviário, entrei na via vicinal sem tomar o 
necessário cuidado e, por muito pouco, não colidi com uma camionete de entregas, cujo motorista foi  
hábil e ligeiro. – Pois é – disse-me Semiramis, ironicamente. – Agora diga que mulher não dirige bem. 
– Coisas que acontecem. Estava preso em pensamentos. – Contrate um advogado e se liberte. Melhor 
dirigir e depois pensar – disse Isis. – Na boa, pai. Você vacilou – afirmou Semiramis. Ela sorriu. Eu 
também. Isis, entretanto, esbugalhou o olhar. - Está catatônica novamente – disse a irmã. – Melhor 
internar essa doida. Ela ergueu o braço e apontou. - Olhem. Havia um bosque com árvores baixas à  
direita, para onde ela apontava. - Já basta, Isis – ralhou Semiramis. – Quando vai parar com essa 
cretinice? - Isis – disse-lhe. – Não há nada ali. Ela desceu do carro sem avisos. Fui atrás. - Ei – gritou a  
irmã. – Estamos atrasados. Isis correu até a orla do bosque. Parei junto dela e olhei para baixo. Vi 
buracos. - Cobras – eu disse. - Não – rebateu. Olhei para seu rosto. Jamais esquecerei aquele olhar,  
ligeiramente rasgados e de uma viva cor, pareciam concentrar toda a energia do Cosmo. Mais do que 
observar,  transpassavam.  Cílios  longos  e  espessos  proporcionavam-lhe  especial  atrativo.  A fronte, 
espaçosa, terminava em sobrancelhas retas e bem separadas. Sua face, plácida e francamente iluminada 
pelo sol, infundia um estranho respeito. Ergueu os braços, colocou suas mãos longas e aveludadas 
sobre  meus  ombros  e  murmurou,  ao  mesmo  tempo  que  piscava  um  olho.  Um  inesperado  calor 
inundou-me da cabeça aos pés. Quis responder ao seu gesto, mas não pude. Estava confuso e aturdido. 
Estava  emocionado,  tanto  quanto  ela.  -  Não  são  buracos  de  cobra  –  disse.  Aquelas  palavras, 
pronunciadas devagar, acabaram por me desarmar. Havia tal segurança em sua voz que necessitei de  
tempo para reagir.

- Vamos para o carro. Aqui não há nada – sugeri. - Olhe bem. Não são buracos de cobras. São as  
pontas de pegadas. Agachei-me. Sabia que aquela era uma zona conhecida pela presença de animais 
peçonhentos, em razão das colinas pedregosas próximas, o que justificaria a existência de tocas de 
serpentes.  Permaneci imóvel,  quase petrificado, tentando coordenar meus pensamentos.  “Não pode 
ser” – repeti para mim mesmo mais de uma vez. “É impossível que tudo esteja de volta, as visões”. Por  
mais voltas mentais que eu desse, chegava sempre à mesma encruzilhada. Nunca, nem sequer agora,  
quando registro estas recordações, estive seguro, mas só um ser com um poder especial poderia ter 
agido daquela maneira diante do horror que apenas ela via, até então. Ao menos em nossa família. Para 
que mentirei? O resto do dia com todas as atividades pareciam ser muito pouco. Sua expressão era  
como um relâmpago que rasga os céus do Oriente ao Ocidente. - Não se aproxime. - Não há nada aqui 
– insisti, inseguro. - Acha que estou delirando? Silenciei e olhei na direção das árvores. Por incrível  
que fosse, de fato, os galhos se movimentavam, embora inexistem brisas. Ergui-me e tornei a vasculhar 
a terra. Havia muitos sulcos e buracos redondos. Por mais estranho, era como se fossem pegadas. Meu  
coração acelerou quando olhei para uma nogueira. Vinha de fora um rumor crescente de vozes, gritos, 
choros e rosnados. Sem saber por quê, senti  medo. Retrocedi alguns passos.  As palmas das mãos  
começavam a transpirar. Pressionei dissimuladamente meu ouvido e, em voz baixa, pedi para sairmos 
dali. - Essa batalha ainda não é a nossa – ela disse. Mirei-a sem compreender. - A guerra está para 
começar  –  ela  falou,  seus  olhos  estavam  esbranquiçados  como  leite.  Olhei  para  as  árvores.  Isis 
prosseguiu: - Os mortos-nunca-mortos terão que lutar, mas não como da última vez. - Isis... Ela virou-
se, parecia mais alta, com estranhas rugas vermelhas na face. - O círculo dos mortos – sussurrou.

Ela estava em transe total e falava como uma necromante: - Os mortos-nunca-mortos estão aqui. 
Eles e os demônios, os lobos com olhos de sangue, os corvos gigantes e os vampiros que penetram nas 
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vísceras para sugar vidas... estão todos em volta. Não conseguem esperar. Não podem. Suas entranhas 
estão expostas e ressequidas. O asco é grande e todos sentem o odor. Os mortos-nunca-mortos não  
querem retornar para lá. Fogem desesperados, exaustos e desassossegados. Pedem ajuda. Suplicam 
perdão. Imploram pela vida novamente. Ela fez uma pausa e apontou para os lados, dizendo: - A noite 
é repulsiva e traz o cheiro dos homens e mulheres do lugar amaldiçoado. Alguns corvos deram voltas e  
pousaram no capim. - O pior de tudo isso é que existem entre os mortos-nunca-mortos aqueles que 
anseiam em instalar neste plano o império do horror. Ela olhou-me com olhos vazios e disse: - O 
círculo dos mortos, a ditadura sobre os vivos deste mundo. Um sopro de vento por entre os pinheiros 
trouxe o odor que ela se referia, juntamente com cheiros mais fracos, certamente de animais pequenos,  
talvez raposas e coelhos. Aqueles eram odores humanos também; o fedor de velhas peles apodrecidas e 
azedas. Sangue podre. Fumaça. Então, vi na parte mais escura do bosque coisas que não acreditaria se 
me contassem. Pensei que eram lobos. Mas não eram eles. Aqueles seres não tinham pelo e nem pele, e 
fediam como se tivessem o couro curtido. Corriam de um lado para outro e rosnavam, respirando com 
força, resfolegando por meio das longas mandíbulas. Havia humanos em luta com eles; ávidos, que 
perambulavam pelas árvores, famintos, amedrontados, em fuga da carnificina que se abatera sobre eles, 
no lugar de onde vinham. Alguns gritavam que queriam voltar para o lar, outros em entregar-se, mas a  
maioria estava sem noção de para onde ir ou do que fazer. Eles pareciam fugitivos do inferno. Eu 
congelei tomado pelo pavor. Necessitava tirar Isis dali, correr de volta ao carro e fugir com sua irmã 
para longe, talvez parasse somente no outro lado do continente. Um homem sozinho sempre foi algo  
frágil; já homens que precisam defender a família, encontram coragem e se tornam perigosos. Esse  
sentimento me inflou e peguei Isis pelo braço. - Eles estão em guerra – ela falou energicamente.

Isis  olhou  para  o  céu,  onde  dezenas  de  pássaros  faziam rasantes  nervosos,  como se  dragões 
estivessem à caça de cada um deles. - Os monstros alados chegaram. São os porta-vozes dos donos dos 
mortos-nunca-mortos. Repentinamente, ela desconectou-se e retornou. Olhou em volta como se não 
soubesse onde estava, respirando compassadamente e disse: - Vamos embora. Ainda não é o momento 
– disse cambaleante, enchendo-me de receios. Isis esfregou a mão no meu ombro, girou o corpo e  
voltou depressa para o carro.  Não disse nem mais uma palavra e acomodou-se no banco traseiro.  
Fizemos em silêncio a parte restante do trajeto e, mesmo já no imóvel, conversamos pouco e não  
tratamos mais daquele assunto. Somente um instante teci um breve comentário, que foi rebatido por ela 
instantaneamente. Preferi deixar assim, e fui cumprir as minhas obrigações.

ENTERREI ESSE ASSUNTO COM A CONCORDÂNCIA SILENCIOSA DE ISIS E CUIDEI 
PARA transmitir às minhas filhas o mínimo de equilíbrio e sensatez que se espera de um pai em  
situações assim. Havia muito a fazer. Cada assunto teria sua ocasião, e certamente, mais tarde, eu e Isis 
tornaríamos a conversar. Após assinarmos o contrato, Lúcio nos convidou para segui-lo porta afora. 
Dominados pela beleza e pela excelente conservação do lugar, ficamos extasiados quando visitamos o 
pomar, onde havia lindas parreiras e oliveiras cheias de frutos espalhadas entre alguns frondosos pés de 
figo,  romã  e  framboesa.  Caminhamos  pela  margem do  lago  e  visitamos  o  cais.  Achei  incrível  a 
ornamentação do barco. Senti-me atraído magneticamente por ele. Tinha uma cabine onde ficava o 
timão e dois bancos laterais, com um inusitado cofre de ferro preso no mastro da vela, que lembrava 
uma daquelas casinhas de pombos antigas. O professor me fitou com olhos alquebrados, sorriu e deu 
por encerrada a visita, ao notar a minha excessiva curiosidade pelo barco. Passamos o resto do dia  
conhecendo a casa. Lúcio

nos  mostrou  todos  os  ambientes,  inclusive  o  quarto  onde  dormia  e  o  gabinete  conjugado  ao  
aposento por uma passagem escondida atrás de uma enorme gravura dele num cavalo. Lúcio suspirou.  
– Quero os meus aposentos sempre rigorosamente limpos – disse, com a ponta do dedo sobrevoando 
um móvel. Ele pensou um instante, depois perguntou: – Até onde estudou? – Lecionei muitos anos. 
Trabalhei aqui e ali,  até decidir labutar como autônomo. Gosto do que faço e ganho o suficiente,  
embora não negue o desejo de voltar a ser professor. – Nada é impossível, meu caro. Sorriu com 
benevolência. Isis e Semiramis, que vinham atrás, tocaram-me nos braços, e apontaram para os muitos 
tipos de cruzes penduradas nas paredes do gabinete. – Bem – falei, enquanto virava para o lado oposto.  
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– Que tal descermos à copa? Lúcio ignorou a pergunta: – Posso fazer outra pergunta? Concordei com 
um aceno. – Você tem algum inimigo? – Não que saiba – respondi rapidamente, crendo tratar-se de um 
questionário. Ele aproximou-se da maior cruz e passou a ponta dos dedos. – Imagine que você tem um 
poderoso  amigo  que  se  tornaria  seu  inimigo  mortal.  O  que  faria?  Fugiria?  Atacaria  antes  de  ser  
destruído? – Não sei – disse. O professor caminhou até a mesa de trabalho. Sentou-se. – Isso não é  
resposta – murmurou. – Acho que o enfrentaria. Ele firmou os cotovelos na mesa. Avançou o corpo 
para frente, antes de continuar. – Enfrentaria? Mesmo ciente das armas dele? Hesitei alguns segundos. 
- Você dividiu sua pergunta em várias – brinquei. Ele sorriu. - Responda – pediu.

– Enfrentaria, talvez por minha família – balbuciei, lembrando-me dos seres do bosque. Lúcio 
ajeitou o relógio. – Fascinante, João – disse com o corpo jogado para trás. Suspirei e olhei para Isis,  
que agora estava pálida. Procurei Semiramis, mas somente vi sua sombra deslocar-se para a porta de  
saída.  –  Contudo,  enfrentaria  sabendo  que  ele  conhecia  o  desfecho  da  luta?  Ri  diante  do  seu 
questionamento, sem pretender parecer deseducado. – Impossível. Enfrentar alguém assim seria, a não 
ser que se tenha outro plano em mente, ou que o resultado lhe fosse favorável. Como poder lutar com 
alguém que já conhece o resultado da batalha? Lúcio esfregou as mãos diante do rosto e as soprou. 
Levantou-se  muito  delicadamente.  –  Não seria  participar  de  um jogo  de  cartas  marcadas?  –  Isso 
mesmo –  concordou.  –  Talvez  um plano  de  ação  reserva...  Ele  fechou  o  semblante.  Permaneceu 
pensativo  por  segundos  compridos.  Em seguida,  olhou-me  concentrado  e  disse:  –  Jogo  de  cartas 
marcadas. Logicamente, não seria bom para o perdedor. – Quem perderia? – Alguém perderia. Talvez 
você nessa hipótese, João. – Nem entraria na luta, então – retruquei. Lúcio sacudiu a cabeça, pensativo.  
Ficou serenamente  quieto  observando-me.  Não seria  eu  o  perdedor.  Hoje  compreendo que  ele  se 
referia  à  espécie  humana destinada a  sofrer  no Herbanarium como mortos-nunca-mortos,  ter  suas 
lembranças e energias terrenas ceifadas, absorvidas e convertidas para manter Redblok, para depois 
retornar para Humus. Para nova vida de gado. A maior mentira, o maior embuste de todos os tempos. 
Como seria difícil acreditar. Nem eu daria crédito. Agiria como o estúpido policial que me algemou na 
sala  de  investigação.  Quem  acreditaria  na  existência  do  Doge  do  Condado?  Ou  nos  guerreiros 
Gusmans de Redblok e seus navios de velas quadradas, carregados de canhões? Ou em demônios, cujo 
divertimento era açoitar os corpos dos infelizes pela eternidade? Que nos restaria somente padecer no 
Herbanarium, rogando para um Gusmans se apiedar durante a seleção, e nos

levar acorrentados para o barco, com os corpos desfigurados, através do rio, para Redblok? Como 
convencer sobre a existência do Saeculorum e da Senhora da Montanha? Não saberia como. Bem 
apropriadas  palavras  que  um  dia  escutei  dela:  –  Não  é  você  que  reconhece  o  Saeculorum;  é  o 
Saeculorum  que  reconhece  você.  A  verdade  que  parecia  invenção.  Uma  causa  fictícia  de 
acontecimentos que aparentemente só estariam subordinados às leis das probabilidades. Nada além 
disso. Lúcio elevou as sobrancelhas, coçou o lado direito da face e caminhou. – Rejubilo-me com sua 
lucidez.  Você  fez  duas  excelentes  observações  sobre  como  enfrentar  um  inimigo  desse  tipo  – 
respondeu. Moveu os braços e parou repentinamente quando perguntei: – Quais? – Lutar com um 
plano secundário ou simplesmente desistir da luta – disse. Ele não aguardou que retrucasse: – A ordem 
às vezes se quebra pela vontade de um. Fiquei em silêncio para deglutir suas palavras. Ele continuou: -  
Sei de um conto medieval interessante, muitas vezes narrado à beira de fogueiras por camponeses, após 
um árduo dia de labor. Nele, certo dia, enquanto todas as pessoas de uma vila fugiam, um cavaleiro  
veio a galope pela floresta, em um magro cavalo branco, gritando que todos deviam ir para o castelo, 
onde o rei  os protegeria.  Muitos toparam segui-lo,  a  maioria não.  Ele insistiu,  exortando o grupo 
resistente. No entanto, o obstinado guerreiro não teve sucesso. Por que pessoas não foram com ele para 
a segurança do castelo? Por que preferiram ficar onde estavam e lutar? Por que, se a morte seria certa?  
A incerteza era a resposta. Poderiam morrer ali. Mas também no castelo a morte poderia alcançá-los, e  
com um agravante:  que garantia  tinham de que o rei  abria  os portões para entrarem, se  o perigo 
rondava? Não respondi. Ele mesmo veio com a resposta: - A ordem às vezes se quebra pela vontade de 
um.  Depois,  girou,  afastou-se  rapidamente  pela  curva do  corredor,  e  levou pela  mão minha filha  
Semiramis, totalmente hipnotizada com sua galhardia. Isis apontou para o grande globo ocular do teto 
e segurou no meu braço, assustada.



Juvêncio Marins

22

– Será que devemos mesmo trabalhar nessa casa? Não respondi, ainda enfeitiçado com as palavras 
do professor. Ela continuou: – O que faremos? Fiquei quieto, afogado nos pensamentos. Ela insistiu: - 
O que faremos? Mordi meus lábios sem saber o que dizer. No fundo maldizia ter assinado o contrato e  
estar com minhas filhas na bela casa do lago, que agora parecia muito mais com a terrível mansão dos 
mistérios.
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CAPÍTULO 5

MANDEI AS GAROTAS PREPARAREM O JANTAR. DEPOIS, FOMOS ATÉ OS QUARTOS, 
NA ala reservada aos empregados. Um frente ao outro, porque das janelas, daria para controlar tanto o  
acesso de quem chegasse pela estrada, quanto o cais e o próprio lago, com visão até as montanhas.  
Pouco  antes  de  dormir,  Isis  e  Semiramis  vieram  até  o  meu  quarto  atendendo  meu  chamado.  
Precisávamos discutir se ficaríamos ou não.

– Não dá para ficar aqui – disse Isis. – Exagero – retrucou Semiramis. – O trabalho será fácil e  
ganharemos muito mais do que o programado para os próximos meses. – Papai tem uma agenda de  
serviços cheia. Semiramis olhou para mim: – Você não desfez sua agenda? Confirmei com um aceno. 
Depois foi a vez de Isis perguntar: – Recebeu algum adiantamento? – Infelizmente, sim. – Devolva –  
disse. Semiramis bateu palmas. – Ei, discutiremos a noite inteira? Vamos dormir. Amanhã decidiremos 
– disse. Isis olhou para mim e caminhou até a porta. Sorri-lhe e acenei. Suspirou, como se fosse tragar  
todo o oxigênio do planeta,  e  seguiu para o quarto.  Desabei  no leito  com o peso das  horas  e  as  
armadilhas do cansaço. Dormiria horas seguidas se possível fosse. Tomei um gole da jarra. Estava com 
calor, apesar do ar gélido. Apalpei-me e, para minha surpresa, parte de minhas roupas estava molhada.  
Olhei para o lado; achei o interruptor e acendi a luz e tomei um susto enorme em seguida: meu reflexo 
no  espelho  estava  aterrador.  Água  e  excrementos  vazavam de  mim;  eu  estava  cheio  de  buracos 
redondos, escuros e macilentos, e quase enlouqueci com o que vi em seguida. Serpentes de várias 
espécies e tamanhos deslizavam para fora do meu corpo, pelos buracos. A luz apagou, quando me 
tateava tresloucadamente. Entrei em pânico, tornei a usar o interruptor e olhei novamente para mim. Os 
buracos sumiram com os excrementos e as cobras; não estava mais molhado e nem esburacado. Aliás, 
parecia mais limpo e asseado. No entanto, eu não estava sozinho. Virei-me por instinto. Um vulto  
deslizava sinuosamente por trás da cortina. A luz tornou a apagar e a escuridão trouxe sons estranhos.  
Ruídos sensuais, vozes assemelhadas às de Isis e Semiramis e grunhidos. Ergui-me, colei a orelha na  
parede e o rumor aumentou. Era como se eu estivesse num motel de estrada, cujas paredes finas não  
sufocavam o  barulho  da  orgia  no  aposento  vizinho.  Mas,  questionei-me,  quem copularia  naquele 
espaço da casa? Ali era o lugar da criadagem. O professor? Não, impossível. Meu pensamento foi  
assombrado pela

hipótese mais absurda. Estaria o proprietário no quarto ao lado? Estaria com minhas filhas? O 
maldito seduzia e estuprava as duas? Girei para caminhar até a porta para descobrir, no entanto, fui 
impedido pela luz, que retornou e iluminou o quarto e a minha turvada mente. Elas estavam no quarto 
diante do meu, não no quarto ao lado, essa era a verdade. E o professor, certamente, estava nos seus 
aposentos, no outro lado do extenso imóvel. Sentei-me, fechei e abri os olhos várias vezes, enquanto os 
sons se dissipavam. O silêncio voltou a imperar, mas logo se estilhaçou como vidro velho com novos 
sussurros e risos sufocados. Vozes de mulheres que imploravam todas as formas de sexo, sob os sons 
de corpos agitando-se. Fui outra vez à parede. Murmúrios. A tinta que a recobria borbulhava, como se 
estivesse  infernalmente  aquecida.  Mais  ainda:  se  esticava e  formava braços,  mãos  e  cabeças  com 
aparências  humanas.  Afastei-me horrorizado,  como se estivesse na casa do inferno,  na sombra da  
varanda da mansão de Lúcifer. Caminhei de costas até a janela, como se demônios me açodassem com 
lanças chamejantes, com o olhar nos braços e cabeças sem olhos. Pensei nas minhas filhas e decidi ir  
até o outro quarto, sem mais fitar os espectros. Girei a chave sofregamente, ela e a maçaneta, várias 
vezes. Elas estavam rígidas, petrificadas. Então, xinguei e arremessei o ombro com ímpeto contra a 
madeira, que me rechaçou como se eu e ela fossemos de borracha. Rolei até o meio do quarto e me 
ergui, repetindo o ato, sem sucesso. Dessa vez, rodei até chocar com a cama, enquanto uma voz gutural 
ecoava: - QUERO VOCÊS, VAGABUNDAS! Olhei em volta. Mirei a porta. Voltei-me para a parede. 
Os sussurros agora eram espasmos. Gritei: - ISIS! SEMIRAMIS! Escutei as suas vozes e seus prantos 
entre  risos.  Alguém  gritava  com  elas:  -  MERETRIZES!  RAMEIRAS!  PROSTITUTAS!  Não 
contaminem as frutas, o pão e as pessoas com suas mãos e bocas imundas e cheias do suco do pecado.  
Estão  proibidas  de  espalhar  o  mal  que  habita  em  vocês.  Seus  ofícios  malditos.  Suas  atividades 
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repulsivas, ignóbeis e intoleráveis. Amaldiçoados sejam, seres malignos. Ralé tempestuosa, danada e 
pútrida. Escória fétida da humanidade, que enlameia e insulta as pessoas honestas. Vocês acreditam 
que podem praticar a lascívia sem restrições, malditas. Não aqui!

Tentei  erguer  o corpo,  mas senti-me colado no soalho.  Descontrolei-me mais  ainda quando a 
parede  vizinha  desapareceu  junto  com  os  braços,  mãos  e  cabeças  horripilantes,  e  revelou  o  que 
acontecia no quarto ao lado. Minhas pupilas dilataram como se tivesse utilizado quilos de cocaína; suei 
e fiz esforços hercúleos para liberar-me do grude invisível.  Arrastei-me alguns metros.  Isis estava 
empalidecida e gritava loucamente com um ser robusto que pendia na janela: - FORA! AFASTE-SE 
DE MIM! Uma potente gargalhada ecoou, enquanto eu perdia o controle das cordas vocais e dos meus  
músculos. Virei a cabeça rapidamente e girei o pescoço como uma coruja. Era eu que ria ruidosamente 
dela e apontava para a porta, que agora estava em chamas. Isis deu a volta e jogou-se na cama. Estava  
estranha. Eu também, voluptuosamente excitado ao vê-la acuada. Ela dobrou as pernas, olhou para a  
cortina fina e a janela. Parecia exausta. Eu não parava de rir, embora lutasse contra isso. Ela estava  
muito pouco interessada em mim, e logo me dei conta da razão: meu corpo existia somente até o tronco 
e  a  genitália.  As  pernas  desapareceram,  engolidas  pelo  piso,  que  se  movimentava  como  um 
redemoinho. Ela inspirou profundamente, enquanto eu sentia o cheiro do mar. Duvidei e coloquei na 
conta das alucinações. O mar estava muito distante dali. No momento seguinte, houve um estrondo. A 
estranha figura não estava mais na janela. Havia alguém em seu lugar. Isis gritou, mas o berro seguinte 
foi mais potente. Um homem grande, enfim, apareceu. A barba era abundante e desgrenhada. Usava 
roupas esfarrapadas, cheias de bolsos, com pequenos objetos pendurados nas orelhas largas e trazia 
uma espada  comprida  embainhada,  parecida  com algumas  que  vi  no  Herbanarium.  Ele  sacudiu  a 
cabeça quando a fitou, e arremessou sobre sua cama um saco de couro aberto, de onde algo rolou para  
fora. - AÍ ESTÁ O VAGABUNDO CORROMPIDO – vociferou o enorme homem, enquanto abria a 
braguilha da roupa,  e  avançava para o interior  do quarto.  Isis  desesperou-se.  Era a  minha cabeça  
decepada que estava nos seus pés, ainda com os olhos abertos. O resto do meu corpo decapitado, 
destroncado, ensanguentado e repleto de buracos surgiu em seguida, jogado pelo vão da janela pelo 
homem barbudo, agora desnudo diante dela, com um longo chicote na mão e a genitália à mostra. -  
POR QUE FUGIU, VADIA? PUTAS SÃO PUTAS EM TODO LUGAR. FOI ESPALHAR SEU 
DETESTÁVEL ODOR? FOI COMPARTILHAR SEU CORPO COM PATIFES DA SUA LAIA? 
SEU

LUGAR É NO BORDEL, CADELA. SEU DESTINO É SER USADA. AGORA SOMOS NÓS, 
PUTA MERETRIZ! Olhei para a janela. Vi águias gigantes lutarem com estranhos animais alados. 
Ouvi  gritos.  Tilintar  potente  de  metais.  Depois,  enxerguei  colunas  de  homens  com  armaduras  e 
capacetes descendo a colina, com suas espadas, lanças e escudos envergados, sob os gritos de dor das 
suas vítimas na multidão de moribundos aglomerados em volta deles. Olhei bem. Fixei o olhar. Eu 
lutava com as pessoas, entre elas, com espada e lança, ao lado de soldados de outra Armada, e perto de 
mim estava a comandante. Congelei-me, olhei devagar para o alto e vi montanhas reluzentes, onde 
chamas consumiam as vilas em torno até a orla da enorme floresta que se estendia até perto de um 
extenso rio e de onde vinham tropas de demônios e monstros com patas e cabeças disformes, vestidos 
com carapuças de aço prateado. No momento seguinte, vislumbrei um cavaleiro solitário. Duvidei que 
fosse, mas era ele: o professor. Sorridente e satisfeito com o embate e suas consequências. Ele mirou 
para mim e sussurrou. As palavras vibraram nos meus tímpanos e depois ele gargalhou muito alto: -  
Ele não vencerá a morte – disse-me. Desviei o olhar e foquei a comandante. Ela sacudia o cabelo fora  
do elmo, enquanto rasgava as barrigas e pescoços dos adversários. Lutava com a fúria de um milhão de  
homens e ordenava aos mortos que se mantivessem em pé até o último instante. Na frente oposta,  
também isolado e montado num vistoso corcel, a silhueta do seu adversário parecia indecisa, com a  
cabeça voltada para o alto, onde cada uma das águias era derrotada pelos seres voadores. Fechei os 
olhos. Ao reabri-los, retornei ao quarto. Isis olhava para o fundo dos olhos do gigante, para a cabeça no 
chão e a seguir olhou para mim, preso no soalho e sorridente. O barbudo também era eu, assim como o 
decapitado,  e  era  eu,  também,  aquela  espécie  de  molusco  risonho  no  qual  meu  corpo  tinha  se 
convertido. Então, tudo escureceu como se um pano negro cobrisse meus olhos, e ouvi outra voz, 
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feminina, substituta do silêncio que repentinamente imperou: - Vamos fazer outra vez, amor? Um foco 
de luz iluminou a face da autora da pergunta. Miriam, minha falecida esposa estava nua, com as pernas  
abertas. Sorriu como no dia da sua morte e envolveu-me com

seus braços quentes e lisos. Exalava um perfume desconhecido. Depois, enlaçou-me com as pernas 
e iniciou o sexo. Tomado pelo prazer, eu me entreguei e a possui ardorosamente. Ela manipulou meu 
sexo com a boca, deixando deslizar por seus lábios grossos, enquanto envolvia meu ventre com suas  
pernas ardentes e suadas. Beijei-lhe o pescoço, com os dedos na sua vagina, pondo-a de quatro, após 
enfiar minha língua nas suas orelhas. Quando o conforto do prazer assomava dentro de mim, algo  
estarrecedor aconteceu em seguida. Petrifiquei-me com a silhueta feminina que vi diante de mim, e 
busquei forças para gritar. Rugi em pensamento. Não era mais a minha mulher e gritei com a força das  
vísceras:  -  ISÍS! Se fosse possível,  o Doge canastrão esbugalharia os olhos de tanto rir  da minha 
tragédia, mesmo com o Condado em chamas. Até os demônios do Herbanarium ririam junto com ele. 
Paralisado, vi a porta abrir com uma ventania. Semiramis olhava-nos, estática. Dei graças intimamente 
por ter chegado. Semiramis caminhou e retirou o cinto. Ela colocaria ordem na tragédia, pensei. Para 
minha  surpresa,  entretanto,  ela  beijou  a  boca  da  irmã voluptuosamente,  e  me  permitiu  ver  Lúcio 
agarrado nas suas costas, com olhos vermelhos como sangue, puxando um demônio anão pela corrente. 
Senti-me na região mais profunda do inferno, no pior de todos os martírios. Ter o couro escalpelado 
por demônios ou receber nos orifícios do corpo os instrumentos do Z-MEM de Redblok, sob o suplício 
dos Gusmans, eram nada perto disso. Quando o resto do mundo iria estourar, sob os risos estridentes,  
eu acordei da loucura.
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CAPÍTULO 6

AO AMANHECER, COM O PESADELO NA MENTE, FUI AO QUARTO DAS GAROTAS E 
descobri as malas vazias e as roupas dobradas e penduradas no armário. Ao lado, as Escrituras estavam 
abertas. Aproximei-me, folheei as páginas e notei anotações, frases curtas com a caligrafia de Isis.  
Palavras que ainda não faziam sentido para mim:

SEM TER COM QUEM GUERREAR COMO FICARÁ O ESTABELECIDO? De repente, senti-
me exausto. Escancarei a janela e o ar matinal penetrou livremente. Inspirei profundamente. O barco 
riscava serenamente as águas do lago, levando o proprietário do imóvel e outras duas pessoas, outro 
homem e uma mulher. – Droga – ralhei, e fui para a cozinha, após lavar o rosto. Enquanto percorria a 
distância e abria portas, recordei os episódios da noite anterior, e novamente senti medo. Cheguei a dar 
crédito à possibilidade de estar louco, pouco antes de ultrapassar a grande copa, onde exalava o cheiro  
de ovos e bacon. Ao entrar, ouvi o som da voz de Shakira, vindo da despensa, misturado com o da voz  
de Isis, que surgiu linda, esguia e estranhamente agitada. Ela apareceu com pratos cheios de bolinhos e 
panquecas, usando uma roupa bem cortada, com uma faixa azul no cabelo. Estava contente, dez vezes 
mais do que o normal. – Sabe – disse ao topar comigo. – Eu amo Shakira. Ela olhou para Semiramis,  
que ajeitava a roupa e esboçava um riso cordial. – O professor ainda não comeu? – Esse é o lanche. O 
café foi muito cedo – esclareceu. Fiquei em silêncio. Ela notou. – Você está bem? Disse sim com a  
cabeça. Notei um aumento anormal nos seus seios. Aliás, o seu corpo estava diferente. As pernas mais  
grossas, os cabelos mais brilhosos, a cintura mais fina, a boca mais atrevida. Estava espantosamente 
desejável.  Sacudi  a  cabeça.  Mas  algo  me  invadiu,  e  me  fez  vê-la  maliciosa,  estimulada,  sexy. 
Felizmente, consegui evitar o seguimento daquelas sensações: vê-la com olhos de homem. – Papai –  
disse Semiramis.  – Sonhou com anjos? Titubeei.  Percebi um tom sarcástico na sua voz, capaz de 
destrancar a represa que continha as terríveis lembranças da madrugada. – Está com jeito de quem não 
dormiu, parece que sonhou com diabinhos – disse Isis. – Ou diabinhas – completou Semiramis. Recuei  
com o súbito aparecimento de duas pessoas.

– Olá, sou Raul, o motorista particular – disse-me. Ele era barbudo, simpático e devia ter pouco 
mais de trinta anos. – Nas horas vagas cuido dos cavalos do mestre. Ele tem ciúmes dos animais e evita  
que outro cuide, especialmente do alazão. - Ainda não estive na estrebaria. - Vai gostar – disse, num 
ímpeto. Ele ergueu o dedo e explicou: - Dos cavalos, claro. Afinal, estrebaria é igual em todo lugar.  
Feno, arreios e animais... - Cavalos são cavalos também em todo lugar – retruquei. - Não como os do  
mestre. O mais barato custa o dinheiro de três vidas suas. - Se você afirma... - Logo você mesmo  
constatará. Olhei-o mais meticulosamente. - Sim, certamente – disse-lhe. A mulher que estava com 
Raul não me estendeu a mão, fuzilando-me com o olhar. Soube depois que se chamava Deborah e era a 
contadora do professor. – Bom dia – disse-lhe. Deborah iria falar algo, mas Semiramis a interrompeu:  
– Senhora, esse é o nosso pai, o encarregado pelo sitio, conforme conversamos. – Ah, sim – redarguiu  
Deborah, sem emoção. Sorri sem graça. Deborah se afastou e saiu pela porta lateral; Raul me puxou 
pelo braço e disse: - Não repare, Deborah não é má pessoa. - Ora, não me aborreci. Por que diz isso? -  
Pelos olhares que trocaram. - Bobagem. Ele sorriu. - Soube que tem o dedo verde – disse. - Ah...  
brincadeira. Somente me esforço para cumprir meu trabalho. - Isso é um dom que trouxe com você. -  
Bondade sua. Raul firmou o olhar em mim e ficou assim por um momento.

- Estava curioso para conhecê-lo – disse. Não compreendi o tom usado nessas palavras. Sai-me 
com elegância: - Bem, aqui estou. Ele olhou em volta. - Teve filhas bonitas nessa encarnação – disse. - 
Você é espírita? Ele riu discretamente: - Não... nunca fui. Foi força de expressão. Somente isso –  
respondeu. - Entendo. Ele sacudiu a cabeça canhestramente, se despediu e saiu pela porta, seguindo 
para o cais. Fiquei sozinho com as garotas, suspirei e caminhei até a portinhola. A estrebaria entrou 
totalmente no meu foco; agora podia sentir até o cheiro dos animais. - Dormiu demais – disse Isis. – 
Preciso comer rápido. Tenho que conversar com o professor. Isis ergueu a cabeça. Olhei dentro dos 
seus  olhos:  -  Vamos  embora  –  disse-lhe.  –  Ir  embora?  Por  quê?  Não  quero  mais  –  contestou, 
surpreendendo-me. – Mudou de opinião? – Refleti melhor. – Parece sua irmã falando. – Ela apenas 
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concordou comigo – disse Semiramis. Nesse momento, o professor entrou com seus dois convidados. 
A mulher era linda; conversava, ria e sacudia os abundantes cabelos negros, entretida com a lábia de 
Lúcio. Quando me viu, parou de falar. Seus olhos, mesmo em total silêncio, podiam escrever duas  
dúzias de livros entre cada piscada. Quando uma nevoa já assumia as feições do real, o dono da casa 
olhou em volta e bateu palmas. Lembrei o pesadelo, os olhos vermelhos dele, o ar pleno de excitação,  
cheiro de sexo, expresso numa face terrivelmente diabólica. Fez um silêncio teatral e disse: – São os  
meus convidados – apontou. – Muito prazer – falei num tom cordial. – O prazer é meu. Meu nome é  
Elias. Essa é Maria, uma amiga nossa.

–  Olá  –  disse  ela.  Seus  olhos  sensualmente  presos  nos  meus.  Maria  perscrutou  meu espírito. 
Invadiu-me. Era como se pudesse apurar as minhas qualidades, os meus defeitos, a minha consciência, 
o meu caráter, a minha existência. Como se soubesse tudo sobre mim há milênios. Ela sorriu. Os três 
trocaram olhares cheios de segredos. - Meus amigos, apresento-lhes João Sanctis e suas filhas. Serão 
os responsáveis por nos manter sadios, vivos e bem alimentados pelos próximos meses. - Você tinha  
outras pessoas, não tinha? - Ora, Elias... estavam velhos demais. Além disso a comida era péssima.  
Eles riram. – Hora de comer – anunciou o professor, ladeado pelos dois. Lavaram as mãos e sentaram.  
Esvaziavam os pratos e passavam as tigelas, sem nos perder de vista, pareciam mais interessados em 
nós do que neles mesmos. Senti a barriga roncar fortemente com a visão dos múltiplos alimentos. Isis  
percebeu a minha aflição, fez um gesto e caminhou. Suas ancas jogavam os seus quadris sutilmente. 
Deu uma volta,  fingindo-se  distraída.  Quando passei  pela  porta  lateral,  que  tinha  ficado aberta  e 
voltada para o lago, visualizei o barco ancorado. Raul e Deborah conversavam perto dele. A mulher  
mantinha  o  mesmo jeito  de  durona.  Naquela  hora  nem imaginava  qual  seria  o  tema da  conversa 
daqueles dois. Daria um braço, àquela altura, para saber.

MAIS TARDE, UM POUCO MAIS RELAXADO, RECEBI O CONVITE PARA JANTAR COM 
O professor  e  seus  convidados,  no  salão  oposto  à  área  da  copa  e  cozinha.  Lúcio,  adiantando-se 
ligeiramente, conduziu-nos para a zona recolhida, separada da parte ‘oficial’ por cortinas de musselina 
semitransparente. A rapidez com que havíamos sido introduzidos nesse salão oval e a circunstância de 
eu haver permanecido todo o tempo nas partes norte, leste e oeste, de costas para o resto, haviam me  
impedido  de  observar  detidamente  o  local.  Minha  missão,  ali,  compelia-me  a  conhecer  o  mais 
exatamente possível sua distribuição. Assim é que

aproveitei aqueles momentos para ‘fotografar’ mentalmente todos os detalhes que pude (simulando 
interesse especial por um busto alojado num amplo nicho existente no centro da parede, onde ficava  
também outro acesso à extensa biblioteca da casa do lago). Lúcio parou ao ver que eu ficara para trás. 
Inclinei-me ligeiramente sobre aquele pequeno busto de bronze, reconhecendo com surpresa se tratar 
de uma efigie idêntica à existente na biblioteca em homenagem ao romano Imperador Tibério, busto no 
qual não faltava na boca o seu característico ricto de amargura que permeou sua vida durante boa parte 
do seu reinado. - Bonito – disse. E Lúcio, com um sorriso irônico, perguntou: - Quem? Tibério César  
ou o busto? - A escultura, certamente. É um busto que lhe faz justiça... - Refere-se ao tom de azedume 
presente? - Sim. - Aprecio sua sinceridade, João – disse, aproximando-se de mim e dando-me uma 
palmadinha nas costas. E acrescentou: - Sabes? Eu gostaria de adivinhar o que a História dirá desse 
tirano. Estranhei a observação. - Dirá? Já disse, não? Maria sorriu, com os braços cruzados. Elias tratou 
de dar as explicações: - Lúcio costuma fazer comentários como se estivesse no passado. - Ele parecia  
falar no presente –retruquei rindo. Lúcio fitou-me e disse: - Seria algo do tipo precisamente ‘aqui jaz 
um déspota cruel e um tirano sanguinário’... Sim, era o epitáfio que os biógrafos de Tibério escreveram 
sobre seu túmulo no ano 37. Ainda que também seja certo (e nisso compartilho da opinião do grande 
historiador  Wiedermeister)  que,  se  Tibério  houvesse  nascido  no  ano  6  a.C.,  a  História  lhe  teria  
dedicado frase bem diferente, algo como: ‘aqui jaz um grande estrategista’. Lúcio balançou a cabeça,  
com as mãos para trás, e disse: - O destino dos homens é o cemitério. Olhou incisivo para mim e  
perguntou:

- Não acha? Rebati com um provérbio: - Viver é renascer a cada dia. Ele coçou a orelha e falou: -  
João e seus provérbios. Depois disse: - Eu, ao contrário, faria esculpir sua frase favorita: ‘depois de  
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mim, que o fogo faça desaparecer a terra’. Lúcio tinha razão. Como Sêneca e Dion registraram, esse  
era o bordão mais repetido por Tibério.  -  Que assim seja – concluiu.  -  Certamente.  À direita e à  
esquerda do busto do César, cravados em diferentes pés de madeira, haviam sido colocados a insígnia 
da  legião  e  o  signo  zodiacal  de  Tibério,  respectivamente.  A  primeira:  uma  águia  metálica 
(provavelmente em bronze dourado), com as asas estendidas e um feixe de raios entre as garras; o  
segundo, um escorpião, igualmente metálico e de intenso brilho dourado. Essas sagradas insígnias 
romanas estavam montadas cada qual em uma haste de mais de um metro de comprimento, ambas 
providas de ponteiras metálicas, para que pudessem ser cravadas na terra – ou, como no caso, em uma 
base de madeira, seguindo o rigor e o primor de luxo simples da casa do lago. Seguindo essa mesma 
parede, o salão apresentava uma porta mais sóbria e reduzida do que a do acesso pelo vestíbulo. Por ali  
havia entrado Isis, vestida como serviçal, e por ali,  supus, existia uma passagem para os cômodos  
privados  dos  visitantes.  Estremeci  ligeiramente  ao  ver  Isis  tão  avantajada  e  voluptuosa  na  roupa 
apertada, embora a farda fosse discreta. Procurei Semiramis com o olhar e me preocupei. - Sua outra 
filha está na copa preparando as famosas tortas, João – explicou Lúcio. Tranquilizei-me. Olhei em 
volta e notei Maria percorrendo meu corpo como se eu fosse o alimento da noite. Desviei dela e foquei  
em Elias, que parecia esconder um riso sagaz por trás do rosto pálido. O resto do salão achava-se 
praticamente vazio. No total, contando o pequeno refeitório que arrematava aquele aposento especial, o 
lugar media cerca de dezoito metros no

diâmetro maior por nove no diâmetro menor. O teto, de uns treze metros, totalmente abobadado,  
com traços romanos, pareceu-me uma prova a mais da ostentação e do esforço consciente colocado por 
Lúcio na reforma daquela mansão. Entretanto, a minha surpresa foi ainda maior quando, ao se abrirem 
as cortinas que dividiam os ambientes, uma cascata de luz nos inundou. Em lugar de uma grande  
janela, como a que existia no outro extremo do salão, o dono da casa abriu no teto uma claraboia 
retangular de mais de três metros de largura, fechada por uma lâmina de vidro. A lua entrava em 
caudais, proporcionando à acolhedora sala uma luminosidade combinada com a luz de belos archotes 
pendurados no formato triangular. No centro, estava disposta uma mesa circular, coberta com uma 
toalha de linho branco e adornada no centro com perfumadas flores de laranjeira, cidreira e limoeiro. 
Ao redor, havia estofados confortáveis para se sentar ou reclinar. Parte da parede à direita tinha uma 
pintura  retratando  uma  extensa  muralha  de  gelo  enevoada,  cercada  por  desertos  arenosos  e 
caminhantes  como  sombras  à  espreita  da  luz.  A  parede  era  forrada  com  madeira  de  cedro,  e 
apresentava meia dezena de luzeiros; e na faixa que constituía o prolongamento da parede onde eu 
havia contemplado o busto de Tibério, descobri uma porta estreita, magistralmente disfarçada entre as 
veias de dois painéis de cedro. Exatamente por ali é que foram aparecendo Raul e Deborah. Digo 
aparecendo,  pois  se  assemelhavam  com  vultos  saídos  de  tumbas  antigas.  Os  dois  sussurraram 
discretamente algo para Lúcio, que acenou com educação e os dispensou. Sumiram como se jamais 
tivessem nascido ou feito parte da história do lugar. Aliás, cada vez mais me passavam a desagradável  
sensação de esconder segredos inenarráveis,  especialmente Deborah,  cuja antipatia  por mim vinha 
acompanhada por um desconforto emocional, como se ela fosse capaz de influenciar psiquicamente 
quem quer que se pusesse no caminho. Bastava olhar para ela e pronto. A enxaqueca em volta dos 
meus olhos era certeira e perdurava pelo tempo em que ela estivesse próxima de mim. Depois que os  
dois deixaram o salão, Lúcio sugeriu-me que descalçasse os pés. Ele e os convidados tinham feito o 
mesmo. Notei os pés de Maria: delicados e muito brancos. Ela sorriu feito adolescente, e desviei o  
olhar, voltando-me para o dono da casa. No início não compreendi, mas Lúcio apontou para as tábuas 
do piso e esclareceu o porquê da sugestão:

- Assim você terá a oportunidade de experimentar as excelências do meu sistema subterrâneo de  
calefação. Lembrei-me de ter visto esse equipamento, cujos tubos puxavam água do lago através de 
bombas potentes, por meio de um dínamo bastante silencioso. Ele também me falou a respeito, mas 
não dei importância, pois calefação era um sistema de aquecimento muito apropriado para recintos 
fechados bastante utilizado em países de clima temperado e frio. Algo há muito tempo utilizado, desde 
que os homens das cavernas incendiavam madeira, aquecendo o ar no interior do recinto. Durante o 
auge do Império Romano o sistema evoluiu, as pessoas passaram a utilizar dutos com água quente, que  
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espalhavam o calor por toda a habitação, sendo necessário ter somente uma fonte de fogo, e não uma 
em cada cômodo. Ao pousar meus pés sobre a madeira de cipreste, comecei a sentir, de fato, um calor 
muito sútil e reconfortante. Sinceramente, fiquei maravilhado. Aquela era a área mais espetacular da 
casa  do  lago,  e  o  calor  do  piso  transmitia  uma  energia  encantadora  suficiente  para  regular  a 
temperatura da sala,  sem necessidade de lareira  ou incomodas estufas.  Naturalmente,  sabendo um 
pouco da especial psicologia de meu anfitrião, não hesitei em fazer grandes elogios à ideia e àquela 
parte do imóvel, enquanto Isis colocava sobre a mesa diferentes iguarias. Foi a primeira – e única – 
vez, naquela noite, que vi esboçar-se um fugaz sorriso sincero no rosto quase pétreo de Deborah, que 
reapareceu com uma correspondência e sumiu novamente por trás da cortina,  como se fosse uma 
abstração. - Bem, vamos degustar essa leve refeição – disse Lúcio. - Parece apetitosa – afirmou Elias.  
Esperei Maria confirmar, mas ela apenas sorriu, concordando. A ‘leve refeição’ que minha filha servia 
consistia, entre outras minúcias, de frutos do mar e ostras; de galinhas cevadas e untadas sobre ostras  
empanadas e outros mariscos. E tudo isso como entrada. - Não sabia que você era perita em frutos do  
mar – disse para Isis. - Raul e Semiramis ajudaram. Ela deu um riso e continuou a servir.

Os demais pratos foram ainda melhores: lombinho de corça, pássaros fritos em farinha e algo que 
eu jamais havia visto – empadas de teta de leitoa e tâmaras submersas em um negro e doce suco de 
uvas. - Gostou? - Estou pensando como vamos comer tudo isso, professor. Ele gargalhou. - Creia, eu, 
Elias  e  Maria  somos  bons  nisso.  Comemos  como  mortos-nunca-mortos,  amigo.  Não  duvidei. 
Aproveitei  e  enlacei  a  conversa:  -  Mortos-nunca-mortos?  Isis  olhou  para  mim  e  imediatamente 
relembrei suas visões no estacionamento do shopping a meio caminho do metrô. Estava estampada na 
sua face a preocupação com as visões. Mortos-nunca-mortos, caminhantes acorrentados utilizados por 
demônios, o rei dos mortos, o que mais ouviria a respeito do além-vida? - Figura de linguagem –
explicou o professor, coçando o queixo. - Sim – confirmou Elias. - O que pensa sobre isso, João?  
Voltei-me para a autora da pergunta. Os outros silenciaram. - Sobre os mortos-nunca-mortos? Maria  
arqueou as sobrancelhas, enquanto o silêncio preenchia cada canto do salão. - Sobre a comida – ela 
explicou, risonha. - Ah, sim... a comida. - Essa tão grande quantidade capaz de alimentar uma tropa –  
ela riu. - Lúcio é mesmo espalhafatoso – brincou Elias, em seguimento à sua risada. Eu sacudi a cabeça  
e respondi: - Bem, parece ser bom. - Sente-se, Isis – determinou Lúcio. - Obrigada. - Participe do 
jantar. Sente-se ao lado do seu pai. - Cuidado garota, Lúcio é assim mesmo. Convidou o pai e estendeu 
o convite para você por uma simples razão: se a comida não estiver boa de verdade, acredite, ele não  
perdoará – caçoou Elias, sob o olhar galhofeiro do dono da casa.

- Costumo cobrar certos errinhos assim... – rebateu Lúcio. Todos riram e Lúcio prosseguiu: - Bem, 
algumas vezes lanço mão do perdão e deixo para lá. A propósito, essas empadas estão excelentes –  
observou. Entre risos e gracejos, Elias perguntou-me se eu havia tido a ocasião de saborear manjares 
como aquele. Para seu regozijo, respondi-lhe que preferia a frugalidade, mas que a ceia estava divina. 
E, devolvendo ao prato uma daquelas untuosas empadas de teta de leitoa, começou a rir às gargalhadas, 
enquanto enchia o copo. Isis e eu trocamos um olhar de repugnância, e optamos em deixar que eles 
conduzissem a conversa, que varou horas. O tempo transcorreu veloz. Eles comeram como se aquela 
fosse a última refeição da humanidade antes de uma guerra atômica.  Comeram e beberam. Lúcio 
esvaziou a enésima taça de vinho e reclinou-se, com Elias ao lado. Como eu começava a supor, os 
vapores do vinho e a comilança não tardaram a fazer efeito, e logo a conversa amainou. Somente Maria 
mantinha-se sóbria. Ela, eu e Isis. No seu olhar existia um oceano aparentemente indecifrável. Quem 
seria aquela interessante mulher, afinal? Logo eu teria respostas para minhas dúvidas.
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