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1. Ficha da obra
Titulo: A IRMA

Autor: Juvéncio Marins

Género: Drama psicologico / suspense / ficcao contemporanea
Extensao: 249 paginas

Estagio de desenvolvimento: Pronta

Publice-alve: Leitores adultos e adultos jovens interessados em dramas de identidade, suspense
psicologico, conflitos familiares, religido, culpa, transformacao pessoal e narrativas contemporaneas.

Formato de exploracdo: Publicacdo literaria e adaptacdao audiovisual.

2. Pitch

Depois de matar acidentalmente a irma gémea, Natanael Ritelli assume sua identidade e atravessa as
portas de um convento salesiano como Irma Natdlia. A semelhanca fisica torna a impostura possivel;
todo o resto a transforma em uma armadilha. Para sustentar a nova vida, Natanael precisa aprender
os gestos, relacdes, conviccoes e segredos de uma irma conservadora e politicamente ambiciosa,
enquanto carrega o remorso pela morte que tornou a troca definitiva. Dentro do convento, porém, a
identidade herdada comega a colidir com quem ele foi e com quem ainda pode se tornar. A IRMA ¢é
um drama psicologico de suspense sobre identidade, culpa, fé e transformacdo - e sobre a
possibilidade de ocupar o lugar de outra pessoa sem conseguir escapar de si mesmo.
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3. Sinopse

Dois irmaos bivitelinos. Dois destinos que se fundem. Natanael e Natalia.

Ele, dividido entre os anjos e os demonios que circulavam em torno de sua vida transexual. Ela, [rma
Salesiana, envolta em seus proprios conflitos, na aridez emocional e numa ambicdo politica
conservadora e reaciondria, responsavel por sua transferéncia de congregacao para a cidade de Sao
Paulo.

Um estranho tremor apossou-se dos dedos de Natanael ao apresentar a novica do convento 0s
documentos eclesidsticos. Seu olhar permaneceu fixo numa frase impressa no livro aberto sobre a
mesa:

DA MIHI ANIMAS CETERA TOLLE (Da-me almas e ficai com o resto.)

Fragmentos do passado recente comecaram a tomar forma. Natanael assinou os papéis, ajeitou o
crucifixo e seguiu em direcdo ao aposento. No caminho, deteve-se diante do espelho.

Usava um habito. Como sua irmd. A irma cujo lugar agora ocupava.

Depois de mata-la acidentalmente, Natanael assumira sua identidade e atravessara as portas do
convento carregando consigo o halito do remorso e a esperanca de que aquela troca de vidas pudesse
conduzi-lo a uma nova existéncia. Mas assumir o lugar de Natalia significava muito mais do que
vestir seu habito e carregar seu nome. Significava também herdar seus conflitos, suas relagoes, seus
segredos e uma vida religiosa e politica construida muito antes de sua chegada.

Entre aquilo que fora, aquilo que aparentava ser e aquilo em que ainda poderia se transformar,
Natanael descobriria que talvez fosse possivel ocupar o lugar de outra pessoa - mas ndo
necessariamente escapar de si mesmo.
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4. Diferenciais e posicionamento

* Identidade como motor dramatico. A troca entre irmaos bivitelinos ndo funciona apenas como
disfarce: obriga Natanael a habitar uma biografia, uma instituicdo e uma rede de relagdes que
pertenciam a irma.

* Contraste entre os protagonistas. A trajetéria transexual de Natanael e a vida religiosa,
conservadora e politicamente ambiciosa de Natalia criam um choque permanente entre duas
experiéncias de mundo que passam a ocupar a mesma identidade social.

* Suspense de impostura. A permanéncia no convento depende da capacidade de Natanael
reproduzir comportamentos, informacdes, vinculos e expectativas construidos por Natélia antes de
sua morte.

* Conflito entre culpa e transformacao. A morte acidental da irma coloca o remorso no centro da
narrativa e transforma a nova identidade simultaneamente em fuga, peniténcia e possibilidade de
reconstrugao.

* Ambiente religioso como espaco de tensao. O convento salesiano, seus codigos, hierarquias,
relacdes internas e disputas ampliam o risco de revelacdo e colocam a personagem diante de
valores que entram em confronto com sua vida anterior.

* Imagem central de forte comunicacao. O espelho, o habito e a semelhanca entre os irmaos
sintetizam visualmente o tema da obra: a distancia entre aparéncia, identidade, memoria e
pertencimento.

5. Potencial editorial e comercial

A obra combina drama psicolégico, suspense de identidade e conflitos contemporaneos em uma
premissa de comunicacdo imediata: ap6s a morte acidental da irma gémea, um homem transexual
assume a identidade dela e entra em um convento salesiano.

A tensdo entre a vida anterior de Natanael e a biografia ptiblica de Natélia cria um eixo narrativo
capaz de dialogar com leitores interessados em identidade, familia, religido, culpa, intolerancia,
pertencimento e transformacdo pessoal, sem depender de um tinico género de mercado.

O contraste entre o universo religioso, a impostura e os segredos herdados favorece apresentacao
editorial clara, elementos visuais fortes e discussdo tematica com potencial de repercussdo e
diferentes portas de entrada para o publico.
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6. Potencial de adaptacao audiovisual

* Premissa visual imediata. A imagem de Natanael diante do espelho, usando o habito da irma
cuja identidade assumiu, oferece uma sintese cinematografica clara do conflito central.

* Suspense sustentado pela identidade. Cada encontro dentro do convento pode produzir risco de
descoberta, ja que pessoas, fatos e relacdes do passado de Natalia precisam ser reconhecidos e
administrados por alguém que ndo os viveu.

* Personagem central de alta complexidade. Natanael retine culpa, vulnerabilidade, capacidade de
performance, desejo de sobrevivéncia e transformacao, oferecendo um arco dramatico forte para
cinema ou série.

* Universos contrastantes. A narrativa articula a vida anterior de Natanael, a relacdo conflituosa
com Natdlia e o cotidiano institucional do convento, permitindo contrastes visuais, temporais e
emocionais.

* Potencial para longa ou minissérie. A premissa pode ser concentrada na impostura e no risco de
revelacdao em um longa-metragem ou expandida episodicamente pelos conflitos, segredos e
relacoes herdados de Natalia.

7. Publico-alvo

Leitores e espectadores adultos e adultos jovens interessados em drama psicoldgico, suspense,
identidade, relacGes familiares, religido, culpa, intolerancia, transformacao pessoal e histérias em que
uma personagem precisa sustentar uma vida que originalmente pertencia a outra pessoa.
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8. Sobre o autor

Juvéncio Marins € escritor, jornalista, professor e historiador. Foi cronista no Jornal da

Bahia e na Tribuna Feirense. Finalista por trés vezes do Prémio SESC de Literatura, venceu os
Prémios Letras de Salvador e Mentes Verdes. E autor de obras de ficcdo e desenvolve também
projetos com possibilidade de adaptacdo para outras linguagens, inclusive editoriais e audiovisuais.

9. Obras publicadas

Cronicas e Contos que a Bahia Conta

A Ordem de Bridge

Blindfolded — Vol. I: Reacdo (também editado em formato HQ)
A Regra — Vol. I: O Homem que Nunca Existiu

Ponto Final

A Irmandade da Cobra que Fuma

A Casade TR

A Letra Morta

A Casa Numero 11 — Vol. I: O Assassino do Cano Duplo

A Casa Numero 11 — Vol. II: O Homem sem Rosto

10. Informacoes e contatos do autor

JUVENCIO MARINS

Escritor * Jornalista ¢ Professor * Historiador

E-mail: maisde3neuronios@protonmail.com

Telefone / WhatsApp: (55 71) 99626-4779

Site: www.maisde3neuronios.com
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CAPITULO 1

Final de tarde abafada. O suor ameacava empapar o véu, apds a cansativa viagem de Petrépolis
para Sao Paulo, quando a religiosa pagou o taxi, pegou a bagagem e caminhou por entre arvores bem
cuidadas, até alcancar um grande portao flanqueado por enormes grifos de marmore. Conformada,
seguiu devagar pela trilha de pedras portuguesas, ladeada por canteiros com lirios e jasmins, e
chegou ao prédio principal. Ela lembrou-se do perfil que sua irma havia anexado nas mensagens
anteriores ao ultimo contato entre elas. Havia uma lista de detalhes relevantes e preferéncias sobre
todo o procedimento e as atividades que desenvolveria, quando chegasse ali.

A porta estava aberta. Foi recebida por uma recepcionista com rosto redondo e olhos curiosos,
nariz bem esculpido e ligeiramente aquilino, linha do queixo bem definida, pele rosada e uniforme
impecavelmente limpo, que lhe entregou documentos e um par de chaves. Percebeu, intuitivamente,
que ela parecia inteligente, além de entrever certas caracteristicas de credulidade e encantamento,
com uma voz arrastada que lhe soou meio forcada.

Agradeceu e relanceou o olhar fixando-o no espelho pendurado na coluna ao lado. O pescoco
arrepiou. O reflexo havia se materializado e parecia disposto a arrancar o seu habito e o véu e
arrasta-la pelos cabelos para fora dali. O coragdo disparou, aquilo ndo era real. Inspirou e fechou os
olhos. Ao reabri-los, sabia que ndo havia jeito e nem razao para desistir. Mirou os documentos e
suspirou. O tremor ainda estava presente e lhe percorreu as maos ao mover a caneta, sob as discretas
luzes do candelabro, perto do grande crucifixo, no hall de entrada do Convento Salesiano.

Ela pensava no que essa experiéncia significava: abandonaria o passado, sofreria com caréncias
afetivas, obedeceria as decisdes aleatdrias de tiranas disfarcadas de clérigas e viveria sobressaltada
sob ameacas de todo tipo. Esse seria o seu destino, intuiu, imersa em recordacoes. Lembrou-se de
estar no aeroporto do Galedo, no ultimo verdao, e comprar uma passagem para Salvador sem pedir
permissao a ninguém nem mostrar documento algum, e da empolgante sensacdao de completa
liberdade que isso lhe proporcionara. Havia muito tempo que queimara qualquer regra em sua vida.
Mas agora como sobreviveria? Como suportaria as condi¢coes de vida que a aguardavam?

Os sentimentos conflitantes em relagcdo ao futuro se intensificavam a cada minuto transcorrido.
Seu futuro parecia roubado pelos descaminhos do camale6nico destino que se avizinhava.

“Eu fiz as escolhas e assumi os riscos”, refletiu.

Ela inspirou e imediatamente lembrou-se de Natalia Ritelli, sua irma bivitelina. Quando jovens,
ela e Natédlia de vez em quando discutiam, e quase sempre transformavam as palavras em ofensas.
Conhecia os sinais de recuos e excessos nas discussoes. Por isso, sabia exatamente o momento que
nova briga estouraria, mesmo durante uma conversa trivial sobre onde colocar o vaso de orquideas
ou como alimentar os gatos.

Ha muitos anos, num dia gelado e cinzento, na cozinha do sobrado da casa dos pais, em
Petropolis, sentiu a hostilidade dela, tdo cortante quanto o vento frio da regido serrana nos seus
piores dias. Naquele dia, estava sentada no lado oposto da mesa sem mirar a irma gémea, que usava
uma roupa soObria, resumida num apertado casaco cinza, camisa branca engomada e uma saia de
brim. A irma segurava efusivamente os documentos de autorizag¢do para iniciacdo nas Filhas de
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Maria Auxiliadora, o ramo feminino da congregacdo salesiana, fundada por Sdo Jodo Bosco, e
posteriormente por Santa Maria Mazzarello, em homenagem a Sédo Francisco de Sales.

Mostrou-se indiferente a alegria da irma, tomou um gole de café sem leite e olhou, pela janela,
para a rua la fora, como se tivesse interesse nas pessoas que seguiam apressadas para o trabalho.
Fingia calma, pois sabia que Natalia a observava e esperava apenas a hora certa para a discussao.

Sonia, a criada da familia, fatiava um queijo diante da bancada. P6s um prato na frente de
Natdlia, que ignorou a comida, e instantaneamente direcionou o olhar a ponta da mesa, para fazer o
anuncio.

— A Irma responsavel pela Pastoral ficou visivelmente encantada comigo. Mesmo sem ter
completado dezoito anos, parece que me aceitara como candidata.

— Deve ser o destino.
— Destino, ndo. Chamado, sim. — rebateu.

— Nao sei para qué. A ironia da resposta deixou a futura integrante da congregacao irritada. Os
olhos de Natalia faiscaram.

— Acha que me atinge com suas piadas estipidas? Nao respeita a Pastoral?

— Zombo disso.

— A zombaria é como voceé substitui o dialogo?

— Acho que as duas coisas se completam: discussao com pitadas de ironia.

Natalia ficou brava e decidiu atacar no ponto fragil, dizendo:

— Sera que ndo percebe que se poe em risco com a vida que escolheu nesses ultimos meses?
— O que faco ndo é da sua conta e nem de ninguém.

— Agora se ofendeu? Vocé nos envergonha.

— Voceé fantasia demais. Eu decidi ser artista.

Natdlia langou um riso insosso, olhou para a criada, que estava quieta como se fosse parte do
mobilidrio, e floreou seus gestos seguintes, movendo as maos no ar:

— Drag Queen? Isso 1a é arte? Desde quando é certo um homem se vestir de mulher, fazer as
sobrancelhas, crescer o cabelo, depilar-se e treinar a voz para parecer feminina? Alids, me corrijo:
para ficar com a voz semelhante a minha. De dois meses para cd, assumiu essa ridicula condicao,
cobrindo de vergonha nossa familia. Por que ndo abandona essa casa e some de vez das nossas
vidas?

Sonia murmurou do canto onde estava:

— Vocés tém mesmo muitas semelhancas... corpo, rosto... voz. A observacao da empregada
vibrou como um tapa. Natélia enfureceu-se e gritou:

— Cale-se, Sonia! Cale-se ou ndo levarei sua filha comigo para a Pastoral. A palavra pastoral
ribombou, até uma voz arrastada fazer ressurgir a realidade. Era a recepcionista do convento que
aguardava sua assinatura nos documentos e requerimentos. Ela deixou ao lado o envelope, tocou
levemente a medalha de Santa Catarina de Sena, e ficou a observar seus gestos.
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Por alguma razdo, a recém-chegada a imaginou despida, metida numa ridicula lingerie bege,
tamanho grande, com os protuberantes seios sufocados e a cintura ajustada ao maximo pelo corset
feito com barbatanas de aco reforcado, comprado em alguma loja coreana no centro de Sao Paulo. O
canto de sua boca mexeu-se discretamente, quando a recepcionista comecou a falar:

— Minha antecessora, — disse. — a Irma Fabiana, conheceu vocé no encontro das nove
inspetorias. — meneou a cabeca um instante. — Recorda-se? Foi aqui mesmo em Sao Paulo, no inicio
de 2017. Vocé foi muito elogiada pela delegada mundial das ex-alunas das FMA.

“Figlie di Maria Ausiliatrice”, pensou. Sorte sua ter boa memoria. Pouco se esforcou para
repetir mentalmente o significado da sigla das Filhas de Maria Auxiliadora, com a mdo apoiada no
requerimento, sob o olhar da recepcionista, que prosseguia, toda falante, sem olhar para ela:

— Estive no evento, mas sem a mesma sorte da Irma Fabiana, e vi vocé de longe, duas vezes —
seus olhos brilharam. — Vocé toda esbelta debaixo dos holofotes e dos olhares da Madre Geral e das
vigdarias da Conferéncia. Hoje, me parece até mais enxuta. Ah, que eu seja perdoada por esse rasgo
de inveja, mas digo sempre ao espelho: Suzane Braga, emagreca. Comigo um doce ja produz uma
tonelada. — sorriu. — L4, auxiliei a Irma Otilia, Madre Geral de Pernambuco sem poder desgrudar
dela nem por um minuto. Sorte de Fabiana, que assistiu a palestra, sentada ao seu lado. — baixou
ligeiramente a cabeca para olhar o rosto da recém-chegada. — Amoris laetitia, a alegria da familia
Salesiana. Vocé foi fantastica!

A recepcionista nao parecia mais querer parar de falar.

— Possivelmente foi maravilhoso passar trés anos no Vaticano em estudo, ndo? Que
recordacdes trouxe? Muito boas, certamente. E seu livro? E verdade que foi traduzido para o alemao
e o polonés?

Suzane desviou o assunto para ndo parecer inconveniente.

— Normalmente as Irmas visitadoras sdao alocadas nas celas, pois nossas acomodagdes sao
modestas. Seu caso é diferente. Ficard no alojamento com hospedagem especial. Seu aposento esta
conforme as recomendacoes da vigaria geral, que teve de sair, mas avisou que retornard amanha e
fara a apresentacdo do convento. Nao é todo dia que a [rma Laura Boaventura recebe dessa forma as
visitadoras da Missdao de Agentes. Ela assentiu com o olhar preso no de Suzane. Depois, assinou 0s
documentos e ajeitou o corpo. Sorriu discretamente, ainda sob os efeitos dos fragmentos do passado
recente, prestes a tomar forma novamente.

— Irma Natalia, por ali ou pelo patio, vocé chegara ao quarto dezoito. — disse Suzane, lacrando
o envelope com os requerimentos assinados. — Dai-me almas e ficai com o resto. — completou,
efusiva, com a medalha em punho.

Vagarosamente, olhou em volta. Seu rosto estava sério. Ja esperava pelo lema das Irmas
Salesianas, e repetiu a frase para a recepcionista:

— Dai-me almas e ficai com o resto.
— Desculpe dizer isso, mas vocé tem um nariz muito lindo. — disse Suzane.

A referéncia ao nariz causou risadinhas. No fundo, sentia vontade de estrangula-la. Por um
momento, as duas permaneceram iméveis. Depois, virou-se para o corredor e observou o reflexo no
espelho. Usava habito, limpo e alinhado, como sua irma bivitelina, de quem tomou o lugar, apos
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mata-la acidentalmente. Deu um passo a frente, pegou a mala de rodinhas e a mochila, e avancou,
sob o entulho do remorso e o insuportavel peso das expectativas, para assumir definitivamente a
nova identidade e o novo destino.
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CAPITULO 2

Um més antes, Natanael Ritelli rogava para que o ano de 2019 terminasse e levasse todos os
espectros que perturbaram a sua vida. Sabia que o pais passava por um momento perigoso para
pessoas como ele por causa da onda conservadora. Por isso mesmo, enquanto passava o
demagquilante, percebeu que era chegado o tempo de caminhar devagar, olhar para os lados sempre,
e, se possivel, jamais se afastar do seu grupo.

Como de costume, desenvolveu o trabalho na boate na Lapa, e foi com as colegas Adriana e
Fabia para a sede da associacdo localizada dois quarteirdes ap6s os arcos. Adriana era um caso
antigo que dispensava comentarios. Bonita, sorriso facil e bemhumorada, era a companhia para toda
hora. Seu corpo era atlético, cabelos bem cuidados e olhos claros. Era esperta e impetuosa. Fanatica
por exercicios fisicos, passava todas as horas livres na academia. Ja sua relacdo com Fébia era
diferente., embora fosse apaixonada pelos dois irmaos dela: Pedro, de oito anos, que tinha paralisia
infantil e era seu afilhado; e Menandro. de cinco, que era autista; dois garotos sossegados, que
funcionavam como um contraponto ao agito de Fabia. No fundo, Natanael ndo se importaria se todas
as pessoas do mundo morressem de repente, inclusive ele, com excecdao de Pedro e Menandro, dois
anjos para ele.

A associacado LGBTQIA+ ocupava o primeiro andar num prédio comercial antigo, pouco
iluminado e com muitas salas vazias. Jorge, o encarregado da portaria, estava grogue, sentado perto
da escada. Natanael percebeu objetos quebrados e virou-se para a entrada. Diante dele, a figura do
porteiro era como a de um morto-vivo.

— Vao embora — disse Jorge. — eles estao aqui.
— Eles quem?
Jorge nao reagiu.

— Tem coisa errada — avisou Adriana, com os olhos nos degraus, onde cadeiras quebradas se
misturavam com pedagos das roupas usadas nos eventos.

O porteiro franziu o rosto e contorceu o corpo.
— Precisam ir, fujam — disse.

Veio da rua o rumor que fez Natanael ir até a porta, bem a tempo de ver uns dez homens com
roupas escuras e toucas sobre os rostos saltarem de um furgdo e juntaramse na esquina, marchando
para o prédio, com gritos provocativos:

“Morte aos gays! Vao todos para o inferno”.

Natanael espantou-se quando viu o sargento Silva no grupo, seu conhecido e assiduo
frequentador da boate, um sujeito aparentemente tranquilo, irresistivel, verdadeiro xodé das suas
colegas, que ficaram tristes com o afastamento dele do quartel, acusado de envolvimento com
milicias e supostamente denunciado por uma garota de programa.

Os gritos do lado de fora se multiplicaram:
“Quebrem tudo”.
“Matem”.
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Um tijolo espatifou na porta de acesso. Fabia deu um salto e gritou. Adriana se escondeu atras
de um armario como se o mdvel fosse uma muralha. Natanael olhou em volta e recuou, espreitando-
se nos cantos, enquanto 0s agressores se aproximaram vibrando armas e cassetetes. Quem estava no
primeiro andar desceu rapidamente e se agrupou na portaria, juntando-se a ele e suas amigas, ja
recuperadas do susto inicial e posicionadas ao seu lado, formando uma parede humana, para impedir
a destruicdo da associagao.

O sargento Silva atravessou a portaria com a face encolerizada. Hesitou por um momento ao
cruzar o olhar com o de Natanael, mas depois avancou, pegou Jorge pelo braco e o arremessou sobre
as cadeiras quebradas. Outros encapuzados surgiram distribuindo pancadas. Natanael percebeu que o
pior logo aconteceria e decidiu ordenar a retirada, mas ninguém escutava sua voz e ninguém estava
disposto a mais nada além de salvar a propria pele. A visdo da morte quando os agressores sacaram
as pistolas, foi o gatilho para o desmonte do paredao humano de defesa. Um disparo atingiu Jorge,
que fugia no limite das forcas. Apds ele, Fabia e outras duas travestis foram alvejadas nas pernas e
nas costas. Natanael apavorou-se. Era a tragédia anunciada que pedia ao universo para levar embora
junto com o resto do ano. Por instinto, recuou até a porta, mas foi agarrado por tras por alguém que o
chamou pelo nome como era conhecido na boate.

— Olha a minha puta que atende pelo nome de guerra Carla e que fica com a viadagem de falar
todxs em vez de todas. Venha ca agora, Carla!

O sargento Silva pegou Natanael e o arrastou para o hall.

— Minha puta Carla — disse e puxou sua bunda, com a mdo na genitalia — Essa porra nao é para
mais ninguém, ndo é puta?

O sargento tentou carregar Natanael para o balcdo, mas ele reagiu e com um golpe de navalha
o desequilibrou. A drag levantou-se, pegou um banco e bateu na cabeca dele com forga. Livre de
Silva, e com a camisa manchada de sangue, olhou para a portaria e viu as colegas correndo
perseguidas por encapuzados. Fugir lhe pareceu a melhor solucdo, mas sair dali com a arma de fogo,
multiplicaria suas chances de sobrevivéncia. Tomou a pistola do desacordado sargento, e disparou na
perna dele para imobiliza-lo. Em seguida, olhou para o lado, quando alguém gritou pedindo a policia.

— A policia esta aqui. — avisou. — Todos esses caras sdo policiais.
— Ah, ndo! — exclamou Adriana.
— Avise as meninas. Cada uma para um canto — disse e correu apods o estouro da luminaria.

Alcangou um taxi e rumou para a zona rural de Petropolis, com o coracdao dando saltos. Desceu
na estrada um ponto antes, caminhando tropegamente pela estrada, e, com a mente transtornada,
alcancou sua casa.

Atravessou a porta com os olhos espocados, o corpo suado e os pensamentos em polvorosa.
Deixou a pistola junto do sofa, com a camisa manchada, foi a cozinha e encheu o copo com agua da
torneira. Deslizou para a cama como um robd defeituoso e deitou com as pernas abertas, sob 0 peso
da frustragdo.

No dia seguinte, logo cedo, a campainha vibrou. Mal conseguira dormir. Chovia e trovejava.
Estava de lingerie e cobriu-se com um jaleco amarelo. A mente ardia e piorou ao ver pela veneziana
a pessoa que estava estatica, do lado de fora, com mala, mochila, bolsa e a indefectivel empafia.
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Parecia improvavel, mas era ela. Natanael inflou o peito, alongou os bragos e abriu a porta. Falou
para a recém-chegada como se as palavras pronunciadas pesassem toneladas, soltassem faiscas e
fossem torpedos:

— O que faz aqui?

Vestida com o rigor religioso e sem responder imediatamente, sua irma Natalia Ritelli
enveredou-se porta adentro, colocou a mala de rodinhas ao lado da estante e olhou em volta. Ele
ficou em siléncio com o olhar repousado na figura excéntrica, recordando a adolescéncia com ela. A
conversao de Natalia, para muitos, era cercada por questoes nao respondidas. Compenetrada, sorria
pouco, ouvia muito, escrevia bem e falava o suficiente. Natanael se perguntava se era possivel que,
alguma vez na vida, ela tivesse encontrado prazer na companhia de outros mortais. Porém, descreve-
la como esnobe era fazer-lhe injustica. Ela era uma observadora aguda da natureza humana, e poucas
religiosas do seu tempo conheciam e defendiam tdo bem o conservadorismo humano como ela.

— Vocé estava na Italia para participar de alguma coisa, sei 1a, com o papa? Por quanto tempo
permaneceu por 14? Nao foi o que me contou nas ultimas mensagens?

Natdlia cruzou os bragos e disse bem devagar, para ndo parecer irénica:
— Deixou crescer os cabelos para ficar como os meus?

— Como posso saber como estdo os seus, se ficam escondidos debaixo dessa coisa horrorosa,
esse pano feio e fora de época?

— O mesmo Natanael de sempre: abobalhado, irdnico e sem jeito. Essa coisa é o véu e faz parte
do hébito. E ndo é um pano qualquer, é um tecido muito bem engomado, feito como um simbolo de
reveréncia dentro da comunidade cato6lica, para nos distinguir dos homens devotados, e representam
a modéstia e a uniformidade.

— Quanto tempo a gente nao se vé? Agora, surge do nada, entra sem ser convidada e quer ser
recebida com flores? Nem ofereco uma cerveja, pois vai despeja-la no sofa.

Natalia meneou o pescogo.

— Passei trés anos na delegacdo no Vaticano, se isso lhe conforta.
— Puxando o saco do papa, querida? Na sacristia por acaso?

Ela arqueou as sobrancelhas e disse rindo:

— Ora, sua voz agora esta com um timbre semelhante ao meu, exceto pelo sotaque. Sugiro que
treine isengdo vocal, vai soar melhor e convencer muito mais gente.

— Que porra esta dizendo? O que quer de mim?

— Vocé é o que restou da minha familia, Natanael.
— Agora sou da familia? Quanta hipocrisia.
Natdlia colocou as maos na cintura e foi direta:

— Tenho cancer, irrecuperdvel. Compreende? Metastase profunda. Minha vida estd no fim.
Estou com pouco tempo e muito a fazer e lhe ensinar.

— Que cancer? Vocé nunca falou nada sobre isso.
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Natalia abriu a bolsa, retirou um envelope, um pendrive e um celular, olhou em volta e foi ao
sofa. Limpou-o com as maos antes de sentar. Ficou quieta, cogou o pescogo e retirou o véu,
revelando a cabeleira.

— Vim para nos redimirmos dos pecados e lhe fazer um pedido. Talvez o ultimo.

Natanael com os olhos grudados na cabeleira da irmd, parecia ndo escuta-la. Os cabelos,
compridos como os seus, inclusive na cor. Quase nao conseguia acreditar em quanto ela era atraente,
mirando sua silhueta no espelho da parede. O que o fascinava ndo eram os cabelos encaracolados ou
seus olhos esverdeados, mas sim a atitude de quem ndo ligava para o que 0s outros pensavam.
Natalia seguiu pela vida que escolheu, assim como ele. Tinham mais semelhancas do que as
desavencas da adolescéncia indicavam. Repentinamente se deu conta de que por toda a vida copiou a
irma, para ser externamente igual a ela. Esculpiu o corpo, deixou crescer os cabelos, operou o pomo
de addo, hormonizou-se sempre com ela como referéncia. Plagiou-a em tudo, exceto na maneira de
pensar, de ser e agir, e isso o aliviava.

Natalia Ritelli juntou as mdos e recomecou:

— Existe uma fabula antiga sobre quatro velas — ela disse. — Elas queimavam e diminuiam
lentamente sobre um movel, numa sala sem ninguém. Suas chamas estavam fracas, e a luz que
produziam ndo era muito intensa, embora clareasse o lugar. Entdo, a primeira delas olhou para as
outras e decidiu conversar. Ol4, ela disse, eu sou a paz. As pessoas ndo estao preocupadas em me
manter, portanto, nada me resta a fazer a ndo ser me extinguir. E ela assim procedeu, apagando-se. A
segunda vela, por sua vez, também se apresentou, e disse que seu nome era fé. Afirmou que dia ap6s
dia as pessoas estavam se apegando cada vez menos a ela. Dito isso, triste e palida, assim que uma
brisa soprou, ela também se apagou.

— Onde vocé quer chegar? Atravessou o mundo para vir me ninar com fabulas?
Ela ndo lhe deu atengdo e continuou:

— Foi a vez da terceira vela se manifestar. Ela sentia-se desolada e disse que era o amor e que
se sentia sem importancia, porque as pessoas viviam dizendo que ndo acreditavam mais nela e
achavam que s existia em filmes de romance. Falou isso e se apagou sem vida. Nesse momento,
passos foram ouvidos e um garoto entrou na sala. Assustado com as trés velas apagadas, ele
perguntou para a ultima delas qual era a razdo para aquilo, e disse que as pessoas precisavam delas
para ndo ficarem na escuriddo e na soliddo. Entdo, a quarta vela falou. Pediu calma e disse que
enquanto estivesse acesa, seria possivel trazer luz para este mundo, e disse ao garoto que ela era a
esperanga, e que ele podia usa-la para reacender as outras. Ele fez isso e reacendeu as chamas da paz,
da fé e do amor. E todas juntas fizeram o garoto sorrir.

Natalia olhou para ele, que estava quieto.

— Contei-lhe essa fabula para que compreenda o que vim fazer aqui. Tenho um pedido, uma
suplica. Talvez a ultima, antes de morrer. Ajude-me e aliviara a dor que essa doencga provoca, e
apascentara o remorso dos nossos antigos erros. Meus e seus. Vocé sabe a que me refiro. O grande
equivoco que cometemos juntos. O pecado que somente meu casamento com Cristo amenizou, e que
prestarei contas quando partir.

— O que vocé quer?
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— Precisamos encontrar nosso filho. — ela disse, sem mais rodeios.
— O qué? Nao venha com isso novamente.

— Nao finja que esqueceu. Ao resultado da desventura que tivemos, na Unica vez em que fui
mundana, eu dei o nome de Marcos, embora ndo saiba exatamente qual o nome que tem atualmente.
Os anos passaram e fiz o possivel para esquecer o meu maior pecado. — ela sacudiu a cabeca —
Existem coisas que sempre voltam feito bumerangue. Fugi disso por anos, até que a chegada da
morte me fez voltar a razdo. E aqui estou, diante de vocé, a implorar que me ajude a encontrarmos 0
nosso filho.

O ataque a associacdo ainda agitava seus pensamentos, mas agora eram irrelevantes para
Natanael, diante dessa bomba atomica.

— Vocé quer dizer que a crianga nasceu? Por que mentiu para mim? Disse que ndo estava
gravida. Jurou comigo que ninguém saberia e garantiu que ndo pegou barriga. Como isso aconteceu?
Isso estava no passado e vocé vem agora sacudir esse esqueleto?

Ela ndo respondeu, levantou a vista e disse:

— Tome. — entregou-lhe o envelope e os objetos, além de um laptop retirado da mochila de
braco. — Tem uma carta bem longa minha ai dentro. Quero que leia e siga as instru¢oes. Também
retirard suas duvidas e lhe mostrard a sua tarefa. Isso mudard sua vida. Vocé terd que assumir a
minha vida, acho até que para sempre.

— Nao tenho interesse em mudar nada em mim. E ndo posso ajudar nem quero ajudar.
Ele empacou e olhou bem para ela:

— Assumir a sua vida? Para sempre? Que quer dizer com isso?

— Exatamente o que vocé entendeu.

— Eu ndo entendi nada.

— O asno, fui bem clara: vocé assumird a minha vida. Natanael vai desaparecer, sei 1a, vocé dira
a quem perguntar que ele se embrenhou no interior do pais ou mudou daqui para outro continente,
porque vocé sera Natalia Ritelli. Tera que ser assim, para que sua tarefa seja exitosa. Vivera como
eu. Frequentara os meus ambientes. Se vestira como eu me visto. Eu lhe ensinarei como deve portar-
se. O dinheiro que tenho sera todo seu. Ninguém desconfiard. De nada, absolutamente.
Especialmente apds a minha morte, que sera reservada. Foi por isso que vim para ca. Aqui, onde
agora vocé vive, eu viverei meus ultimos dias. No final, vocé me enterrara discretamente, talvez no
seu quintal, tomando os cuidados devidos, e depois se transformara na Irma Natalia Ritelli. Ird para
Sdo Paulo, e entrara no convento salesiano como Visitadora. Eu explico todos os detalhes no
material que lhe confio. Sera assim, irmao. Eu lhe imploro.

— Vocé enlouqueceu.

— Estou bem consciente. Olhe aqui — mostrou-lhe a bolsa — esse valor em espécie é para que
possa iniciar a missdo. E aqui esta o endereco do convento e neste papel algumas instru¢cdes de como
vestir-se, o que deve falar, algumas frases feitas, e gestos diarios, para ndo levantar suspeitas até
poder abrir o restante do material e aprender tudo o que nao sabe sobre o meu meio e — ela fez uma
pausa — sobre mim, principalmente.
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— Isso é crime. Ainda que eu aceitasse esse absurdo, seria responsabilizado por seu
desaparecimento, caso alguém descobrisse.

— Nao descobrirao.

— Voceé perdeu a nogao, so pode ser.

— Nao existe outro jeito.

— E eu com isso? O problema é seu, ndo meu.

— A minha doencga ndo lhe comove?

— Claro que sim. Mas, isso é loucura.

— Néo, ndo é loucura. E meu derradeiro pedido.

Ele olhou para o rolo de dinheiro que a bolsa exibia.

— Quanto tem ai?

— Muito mais do que vocé ganharia em seis meses de prostituicdo no cabaré.

— Boate, querida. Trabalho sim, prostituicao nao.

Ela endossou e disse:

— Eu sei. Desculpe, ndo quero mais ofender.

— Enfim, um lapso de humildade.

Ele mesmo fechou a bolsa dela.

— Nao tenho interesse em seu dinheiro.

— Disso ndo tenho davida alguma. Meus dados bancarios estdao todos ai, disponiveis para vocé.
Sempre movimentei pela internet, e estou certa que ninguém duvidara que vocé é a propria Natalia
Ritelli, caso precise ir em bancos.

— Isso ndo € certo... eu ndo posso assumir sua vida. Eu tenho a minha, compreende? Vocé quer
me anular.

— Olha, escute bem: depois que tudo se resolver, vocé podera voltar a ser quem é.

— Que confusdo... uma hora quer que eu diga que eu, Natanael, resolvi sumir; outra hora, quer
que eu diga que vocé sumiu, ndo é isso?

— Diferente. Nessa hipotese, dira que soube que eu morri por causa do cancer e que ndo sabe
onde fui enterrada, caso lhe perguntem. E, como prova de que tudo foi ideia minha, vocé podera
mostrar o material que trouxe e que deixo com vocé. Ndo ha riscos. Estou no fim. E vocé ndo vai
recusar o meu pleito. Eu sei que ndo. E vocé sabe também.

Ela cogou a ponta do nariz, ficou um instante em siléncio e depois continuou:

— Algo me diz que ndo desejara mais voltar a ser Natanael, apds a missdao. Vocé sempre quis
ser eu, irmdo. Essa é a sua oportunidade. O que fard com a minha vida, o meu nome, a minha
reputacao e o meu dinheiro, depois da minha morte? Uma incognita, que talvez somente o Sagrado
Coragdo possa responder.

— Nao perde a arrogancia nem com o pé na cova.
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— Eu preciso de vocé, Natanael. Nosso filho muito mais. Esqueceu o que aconteceu? Eliminou
o nosso pecado das recordagoes por causa da vida que tem? Eu vejo vocé, irmdo. Sei muito sobre
vocé. Suas iniciativas, suas lutas pelos direitos das pessoas iguais a vocé. Creia: sdao batalhas
inglorias nesses tempos.

Natanael suspirou. O passado estava ali, diante dele, vestido de freira. Foi numa tarde. Estavam
sozinhos e a casa ndo tinha energia elétrica por conta da tempestade da noite anterior. Natalia havia
descoberto calcinhas na maleta que ele escondia debaixo da cama, e sorria ameacando espalhar a
novidade.

— Bem que dei pela falta dessa — disse, sacudindo uma calcinha rosa. — Vamos combinar uma
coisa? Eu ndo conto nada a ninguém, mas eu quero que vocé me beije.

— Ficou maluca?

— De tesdo, porra... doida para saber como é beijar um homem... e vocé estd aqui,
disponivel... é meu irmdo, é homem... quer dizer, meio homem, né? E, cd pra nds, eu sempre
desconfiei... tem medo de mulher... transpira quando uma garota lhe pega a mao, e afina a voz
quando passa perto de rapazes... ndo se alimenta direito para ndo engordar e vive lendo revistas
femininas... devia ter vergonha disso, safado. Mas, bicha ou ndo, eu quero que me beije.

Ela o apertou contra a cama e caiu sobre ele. Depois do beijo, Natalia foi tomada pelo desejo e
fez sexo oral, mantendo-o sob controle, com as pernas abertas sobre os bracos dele. Tirou a calcinha
e colocou a mdo na boca de Natanael. No minuto seguinte, ela montou nele e o cavalgou,
aproveitando a rigidez do pénis. A penetracao provocoulhe um gemido, misto de dor e prazer. A
partir dai, ndo houve ruidos fortes, somente sons abafados, suave ranger da cama e espasmos de
gozo, quando ele ejaculou. Relacdo rapida, breve, todavia, definitiva. Jazia ali a virgindade dos
irmaos.

Dois meses depois, ele daria os primeiros passos como transformista, seguindo para o Rio de
Janeiro, enquanto ela, arrependida e disposta a ndo permitir que a familia descobrisse o incesto,
seguiria para a Pastoral, de onde rumaria para a conversao as regras salesianas.

A realidade agora era outra, e estava diante dele, como antes, como sempre, feito a capita da
turma, a lider do grupo, a comandante do exército de um homem s06, fragil e sem condicoes de reagir,
da mesma forma quando os dois se desvirginaram. Mas, dessa vez, existia um diferencial. Ela nao
mandava, ela pedia.

Natalia juntou as mdos antes de continuar:
— Por favor, ajude-me a encontra-lo. Aceite essa missao.
— Nao quero saber. Ele é seu filho, ndo meu.

— Essa amnésia proposital persiste apdés tantos anos? Nossos pais nunca souberam do
acontecido, pelo que dou gracas a Deus. Aquilo, no final, me levou ao encontro com o Sagrado
Coracdo de Cristo. Eu era mundana, ndo como vocé, mas cedi aos desejos, pelas dividas que
governavam nossas mentes. Trocaram olhares tdo intensos e secretos, que palavra alguma substituiria
o turbilhdo de pensamentos que irradiavam. Em seguida, Natalia falou bem devagar.

— Comegamos juntos, e assim nds estaremos até o final, irmao.

— Eu ndo posso fazer nada por ele e muito menos por voceé.
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Ela langou um olhar esfingico. Ele ndo a encarou.
— Chega, Natdlia. Pegue suas coisas e parta, por favor — murmurou.
O rosto dela corou.

— Preciso de vocé, entenda isso. Marcos nasceu durante meu noviciado. Minhas irmas e a
vigaria honraram o voto de siléncio e por isso nossos pais ndo souberam. Tudo agora mudou. Sera
que nao compreende, Natanael?

— Por que néo abortou?
Ela contrariou-se. Pensou em esbravejar; mas, condescendeu em seguida:
— Jamais faria isso.

Ficaram quietos. Natalia alisou a face dele com delicadeza. Ele a fitou por um longo minuto e
depois perguntou:

— Como ele esta?

— Pergunta errada, irmdo. Onde ele esta, seria a correta.
— Nao compreendo. O que pretende?

— Encontrard as respostas na carta e no pendrive.

— Por que ndo resolveu sozinha? Vocé tem influéncia. Tem dinheiro. Até onde sei, é muito
conhecida e poderosa entre os catélicos.

Ela se desencantou.
— Preciso repetir que estou a beira da morte?
— Agora que adoeceu, aparece puritana para minimizar os pecados.

Natdlia estava para responder, mas notou um brilho ao lado do sofd, e viu roupas sujas de
sangue.

— O que significa isso, Natanael?

Ele se assustou. Era a pistola do sargento Silva.
— Esta envolvido com criminosos?

Ela empunhou a arma, com a face transfigurada.
— Vocé é mesmo uma vergonha.

Ele foi até ela, que recuou.

— Aparte-se de mim. — disse. — Ah, ndo. — sua voz soou inflexivel. — Além de tudo vocé se
tornou um criminoso? Que mais tem aqui? Drogas? Estremeceu e ficou ainda mais furiosa. Ela
retrocedeu de costas, enquanto Natanael negava as acusacoes. Ele a envolveu com os bracos num
gesto veloz para tomar-lhe a arma. Natalia titubeou, tropecou e caiu sobre a pistola, que disparou. O
sangue esguichou no rosto dele. Ele tomou-lhe a pulsacdo, encheu-se de arrependimento e chorou.

— Natalia!

As maos dela enviscaram. Ele a apertou com forga. O corpo dela amoleceu, amparado nos seus
bracos. A face clara perdeu a cor, enquanto o sangue escorria da boca manchando a ttnica.
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— Natalia...

— Encontre...ele... nosso... filho... nosso... Marcos. Os olhos dela enrijeceram, seus labios
tremeram e o pescoco pendeu. Natanael encurvou-se sobre seu corpo e chorou. Muito. Como nunca
antes em toda a vida.
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CAPITULO 3

Algumas semanas depois, Natanael Ritelli estava com Adriana na estacdo rodoviaria de
Petropolis, ao norte da zona urbana. O prédio, pouco conservado, em estilo renascentista, parecia um
palacio francés. Ele portava a passagem para Sdao Paulo e caminhava devagar e com ar entristecido,
ao lado da colega de boate.

Havia pouca gente naquele horério, perto do meio-dia. Duas dizias de estudantes marchavam,
em filas, na direcdo de um veiculo com estampas coloridas, estacionado na faixa reservada para
carros particulares. Os dois instrutores agiam como militares, embora ndo estivessem fardados como
tais, por causa da disciplina exigida, aos gritos e gestos rispidos, dos rapazes e garotas, devidamente
separados.

Como chegaram cedo, ele e Adriana sentaram num dos cafés para esperar o 6nibus. Adriana
nao parecia contente, embora se esforcasse para transparecer normalidade. Em quase um ano na
boate Reflexus, no grupo de transformistas, aprendera muita coisa com ele, tanto sobre como se
vestir quanto como se maquiar e dancar no palco. Agora queria voltar para casa, contar aos outros o
que aconteceu na associagao, falar sobre os mortos, os feridos, explicar sobre o sumico de Natanael.

Adriana se sentia estranhamente culpada por deixa-lo partir. Sabia que ele, a quem insistia
chamar por Natanael, em vez de Carla, o nome de batismo na boate Reflexus, partiria para um lugar
governado por regras como um universo saido da Idade Média, onde seria um assombro usar brincos
grandes ou retocar o batom. Adriana suspirou e pensou que talvez fosse um local ndo tdo ruim, pois
ndo haveria criminosos vestidos de preto e com capuz.

— Recebi um telegrama dela dias antes avisando que viria. — disse Natanael. — Estava enfiado
entre os boletos.

— Vocé nao teve culpa. Foi um acidente.
— Devia ter ligado para a policia.

— Para ser preso? Qual policial daria crédito a vocé? Nao vale dizer que fariam pericia,
tomariam testemunhos e coisas assim. Esqueca. Se entrasse na delegacia, vocé nao sairia mais.

— Eu sei. Mas, ja passaram semanas.

— Desde que cheguei vocé ndo tem outro assunto; fica feito um robo repetindo: matei minha
irmad, matei minha irma. Que chato. Encontrei vocé sem cor, livido, jogado na cama, com o corpo da
irma na sala. O que devia lhe recomendar? Ir na policia? Repito: ndo sairiamos de la.

Natanael olhou para a amiga e apertou seu braco. Nado existia mais ninguém no mundo a quem
pudesse confiar e esperar apoio.

— Vocé acha que alguém pode descobrir?
Adriana amiudou o olhar para sussurrar:

— A vizinhanca fica distante. Além disso trovejava e chovia. Fique em paz. H4 semanas,
Natalia Ritelli repousa em seguranca no quintal da sua casa.

— Casa que vocé tomara conta, certo?
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— Claro que sim. E ndo permitirei que ninguém desconfie de que ali esta o timulo dela.

Natanael cocou os olhos e lembrou da irma. Ele hesitou se devia reabrir essas memorias, se
deveria manter aquele triste momento fuinebre no passado ou se seria melhor esquecer o rosto sem
vida e descolorido dela. Natalia merecia mais, tinha direito a viver. Toda a fama e toda a gana que
usava para defender seu ideario conservador estavam soterradas com ela. Adriana o ajudou a enrolar
o0 corpo com cobertores e a coloca-lo na cova no quintal. Ele seria capaz de dizer quantas pas de terra
foram usadas pela amiga e quantos minutos levaram para esconder a tragédia. Parecia estranho, mas
sentia naquele momento a presenca de Natalia, muito mais do que antes.

— Espero que vocé fique bem. — olhou para a amiga e segurou seu braco com forca. — Enviarei
mais dinheiro do jeito que combinamos, para ndo levantar suspeitas. Nao quero que retorne para a
boate e nem para a associacdo até as coisas acalmarem.

— Sim.

— Nao quero que corra riscos. — insistiu Natanael. — Cuide-se.

— O dinheiro nao lhe fara falta?

— Natdlia trouxe bastante e a carta diz como fazer para conseguir mais, se for preciso.
Suas maos se suavizaram quando recuou o corpo escondido sob as novas vestes.

— Sabe como me chamara em publico a partir de agora. — disse.

Adriana assentiu com a cabeca. Natanael continuou:

— Ela dedicou a vida inteira, para tornar esse mundo um lugar de acordo com a visao que tinha.
Nao vai ser por minha causa que esse trabalho cessara, pelo menos até que eu cumpra a palavra que
dei junto ao seu corpo. Ndo descansarei até encontrar Marcos e fazer as outras coisas que ela
solicitou. Voce leu a carta comigo. Sabe que eu ndo podia tomar outra decisao.

— Vocé ndo tem obrigacdo de fazer isso.

— Tenho. Tenho sim. E farei. Nao vejo a hora de chegar ao convento e acessar os arquivos de
audios e videos deixados por ela.

— Por favor, ndo se torne como ela, conservadora, reacionaria, perseguindo gente como nos. —
ela comecou a chorar. — Carla, desculpe, Natanael. Vivo sob os pesadelos daqueles homens
encapuzados batendo e atirando. Aquilo foi horrivel. O que sera de nés?

— Nao fique assim, preciso de vocé firme, me apoiando. O que aconteceu na associacdo, ocorre
todos os dias, em toda parte. Sonho com um mundo bem diferente. Quem sabe essa experiéncia no
convento me apresente chances de alterar um pouco essa historia terrivel?

— Como sera no convento? Imagino mil coisas...

— Nao sei. Deve ter regras, mulheres silenciosas e frases prontas. Desde o dia do acidente,
todas as noites, eu leio e releio a carta, e tudo aponta para que me prepare para isso. Natalia deixou
tudo bem explicado; orientou-me como fazer, como agir, como caminhar, como mover minhas maos
e minha cabeca, o que dizer ou ndo dizer, enfim. Ela planejou isso por meses. Agora é comigo.

— Vocé fala inglés, espanhol e italiano. E uma das pessoas mais cultas que conheco. Lé tudo,
tem curiosidade excessiva.
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— Gracas ao trabalho.
— Como diz o ditado: o trabalho crucifica o homem.
— Acho que seria dignifica...

— Seja como for. Temos nossas vantagens. Lembra-se do que aprontamos em Lisboa com os
guardas do servico de estrangeiros?

Ele esbocou um riso, com a mente ligada no labirinto de trincheiras formado pelos multiplos
pensamentos. Havia desenvolvido um estilo proprio para enfrentar as situacoes. Expressava-se de
forma simples e incisiva, talento herdado do pai advogado. Contudo, vivia cada dia como se fosse o
ultimo, estilo absorvido da mae, filha inica que precisou ganhar a vida por si mesma. A pessoa que
se tornou, permitia que Natanael ndo se intimidasse com facilidades nem sucumbisse ante as
dificuldades.

Olhou para Adriana e recordou o passado. Foi magnética sua atracdao por ela, desde o dia em
que Adriana atravessou a porta da Boate, carregando mochilas, sem dinheiro no bolso e com a face
arroxeada. Adriana a cumprimentou com um aperto de mdo e suplicou ajuda. Naquela época, na
Reflexus, havia uma darea de recepcdo, com uma mulher de meia-idade sentada atras de uma
escrivaninha. Ela pareceu assustada ao ver tanta gente e contou ter sido espancada pela propria mae,
insatisfeita com a vida que Adriana levava. Na luta pela igualdade, pensou Natanael, as vezes era
preciso combater ndo apenas homens, mas as mulheres também.

Natanael estava a meio caminho de emocionar-se.

— Ficara tudo bem no convento. — disse Adriana.

— Tentarei ndo ser artificial.

— Disso nao tenho duvidas, vocé era a melhor das nossas atrizes.
Adriana esperou um instante e acrescentou:

— Ndao compreendi bem a razdo da mudanga de sua irma para Sao Paulo.
Natanael solugou e olhou para o lado em que os 6nibus estacionavam.

— Pelo que entendi foi por causa das novas atribuicoes das missoes de agentes. Parece ter a ver
com alguma decisdo do Vaticano.

— Tempo tera de sobra para descobrir, Carla ou melhor Natanael ou como devo lhe chamar
agora: Natdlia. Ah, que merda, vocé sempre foi a tampa da minha panela, linda. Natanael certificou-
se de ter colocado o pendrive e o celular no bolso interno do colete.

—E, terei — disse.

Tocou no brago da amiga antes de prosseguir:

— Esqueca o meu passado, lembre-se definitivamente: eu sou Natdlia Ritelli, a partir de agora.
Adriana, entdo, lhe disse algo quase que da mesma forma que sua irma diria:

— Acho que vocé sempre foi ela, sempre quis ser ela.

— Nao é bem assim...

Adriana continuou:
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— Vocé é a cara dela. Parece impossivel distinguir. Normalmente gémeos bivitelinos sdo
pessoas diferentes fisicamente, mas é incrivel como sdo muito iguais. Quer dizer, eram. Deus a
tenha, tadinha. Altura, corpo, cabelo. Os rostos, entdo, idénticos, depois que vocé mudou o nariz e o
queixo, entao... nossa!

— Nao esqueca: eu sou Natalia Ritelli — repetiu.

— Nao esquecerei.

Adriana fez um trejeito e colocou as maos nos ombros dele.

— Fico pensando como tudo parece ter relacao com o destino. — disse.
Natanael assombreou o rosto. O vai e vem de recorda¢des ainda o perturbava.

— Eu vou tentar, mas ndo sei se conseguirei. — disse. — Como ficarei longe da minha vida, longe
de vocé, de todxs, da boate, abandonando a associacao, nossas lutas?

Inspirou profundamente antes de prosseguir:
— Nem fui aos enterros.

— Perdemos meninas lindas, além de Jorge.
— O que dirdo de mim? Que fugi?

— Direi que foi para a Bahia até as coisas acalmarem. Vocé ndo residiu la um tempo? A galera
vai acreditar, ndo se preocupe. A Bahia é gigante, e com homens queimados do sol, jogando capoeira
na beira do rio Sao Francisco em Salvador... show!

— Salvador fica bem longe do rio Sdo Francisco, era assim até ontem, na geografia...
— Mesmo? Verdade? Menina, eu jurava que era pertinho, e que banhava a cidade.
Sorriram, e depois voltaram ao assunto

—E a associagao?

— Prosseguira, com ou sem voceé.

Adriana tentou ser razoavel:

— Acho que faria o mesmo, linda. Nesse pais onde a homofobia é moda, vai ser incrivel
imaginar vocé metida num convento.

Adriana refletiu novamente e disse:

— Se a vontade apertar vem rever a gente, brincar, dancar, ser feliz, ser vocé.
Fez outra pausa, olhou para os lados e murmurou:

— Venha vestida assim. Fica sexy e sua bunda fica mais sensual.

Adriana riu com a mao sobre a boca, e depois perguntou:

— Como sera quando for trocar as roupas no vestiario das freiras?

Natanael era bem mais feminina que suas colegas. Seu processo de readequacdo de género
estava avancado. Ele tomava regularmente os hormonios; tinha feito intervengdes cirurgicas no
pescoco e no rosto, mantinha o corpo no peso ideal e cuidava dos cabelos, mantendo-os sempre
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longos e cacheados. Seus silicones redondos e pequenos, sem cicatrizes visiveis, completavam a bela
silhueta.

— Vocé tem a mente suja, sei muito bem no que esta pensando — esbocou um riso. — Mas nao se
preocupe, ela era muito respeitada na Igreja, com livros publicados, assidua no Vaticano e bem
relacionada. Aposto que terei conforto; talvez um quarto sé6 meu, quem sabe um veiculo. —
respondeu, pensando na mala, na bolsa e na mochila de mao.

Adriana pensou um pouco.

— Bom isso. Tomara que consiga algumas cervejas, chocolates e pipoca também.
— S6 vocé para me fazer rir.

Adriana a abracou.

— Santas as maos que produziram nossas calcinhas esconde pinto — brincou.
— Concordo totalmente.

— Aproveite e indique o fornecedor para elas.

— Nao brinque.

— Sabe Deus o que deve rolar num convento.

— Nem quero saber.

— Devassidao? Freiras que transam em grupo? Vibradores gigantes?

— Nao sdo freiras, sdo irmas.

Adriana refletiu um instante.

— Na verdade, da no mesmo. Freira é o feminino de frei.

— Frei significa o qué?

— Irmao, 6bvio. Cresci numa familia tremendamente catolica.

— Com uma irma radicalmente conservadora.

—E. Mas as salesianas se tratam por irmas.

— Ora, que bom. Irmds se conhecem bem e tudo fica nas quatro paredes, inclusive as
sacanagens.

— Caramba, vocé é irrecuperavel.

— Quando eu chegar no inferno, o capeta vai dizer para mim: alto 14, aqui esta cheio demais, e
se pique. Vou para o Céu por excesso de contingente.

— Nao duvido. Vocé sé ndo virou santa ainda, porque o papa nado sabe onde foi parar a porra do
decreto com sua beatificagao.

Sorriram novamente e abragaram-se com energia.
— Faco qualquer coisa para vocé mudar essa cara triste.
— Felizmente conseguiu, meu anjo.

Adriana girou o corpo.
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— Ajeite as abas. Foi sorte a sua irma ter trazido roupas de reserva. Que horrivel esses panos na
cabeca, ndo esquentam?

— Nao.

— Que seja.

— Véu. Nada de chamar de panos. Ela detestava quando eu dizia isso.

Adriana riu e lhe deu um beijo.

— Muito sexy mesmo. Nao rebole, ouviu? Sendo sera atacada ao entrar no convento.

— Nao fantasie.

— Fantasiando? Tenho certeza que ali dentro ndo tem santa alguma.

— Meu Deus... se minha irma ouvisse isso...

— Al, ai, viu.

Ouviu-se um apito alongado. Era o 6nibus. Adriana olhou para o relégio.

— Ai, meu Deus! Vai perder o transporte do horario. — disse.

Abracaram-se afetuosamente.

— Jamais esquega: estou com vocé. E eu ndo esqueco mais: Irma Natalia Ritelli.

Tornaram a se abracgar na porta do veiculo. Adriana recuou e mordiscou os labios, num gesto
que funcionava como c6digo. Puxando o habito com cuidado, Natanael subiu os degraus do veiculo.
A recepcdo foi agradavel. Ao vé-la, o motorista tomou-lhe a mala com educagdo e colocou-a no
bagageiro. Um passageiro cedeu o lugar. Entdo, se debrucou na janela, enquanto o 6nibus deixava a
estacdo. Seu coracdo estava disparado.

Em pé na plataforma, Adriana acenava com os bracos bem abertos e para o alto, até ficar cada
vez menor e sumir de vista.
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CAPITULO 4

Certamente era o mais abafado entardecer do ano. Por isso a Irma Natdlia Ritelli fechou a porta
atras de si, ligou o ventilador, sentou na cama, com um gosto amargo na boca, louca para tomar um
banho, soltar os cabelos e ficar sem roupas, jogada sobre o colchdo. A viagem de Petropolis para Sdo
Paulo foi carregada de lembrancas e incertezas. Suas amigas mortas, a associacdo destruida, o
passado abandonado e a tragédia familiar. A face serena da irmd, durante o enterro feito com a ajuda
de Adriana, mantinha-se permanente no pensamento. Ainda sentia a terra sob os pés, junto da cova,
que foi recoberta com mudas de capim e objetos. Colocou as maos na cabeca e sentiu o vazio tomar
cada parte dela. Moveu o pescogo varias vezes. Massageou os musculos das pernas. Nada sufocava a
angustia. As paredes em volta ampliavam a sensacdo. O siléncio ndo acalmava, ao contrario,
multiplicava a estafa psicologica. Olhou para cima, e ficou quieta com as vistas no ventilador de teto.
Havia um banco, uma penteadeira com espelho redondo, um par de cadeiras, uma mesa pequena,
além da cama, do armario e do criado-mudo no aposento. Nao faria, seria ultrapassar o limite da
sanidade, mas estava proxima de desistir.

“Isso ndo esta certo”, pensou.

Levantou-se e foi a janela, que estava fechada. Limpou as lagrimas. A boca cada vez mais
seca. Precisava respirar. Havia trincos internos com chaves penduradas numa argola. Ela abriu,
cerrou as palpebras e permitiu-se sentir o frescor do horario. Ficou assim por um tempo. Ao reabrir
os olhos, avistou um comodo, amplo como uma garagem, cercado de arvores e postes de iluminacao,
cujas luzes, conforme depois soube, dispunham de dispositivos para acendimento automatico, no por
do sol.

Fazia calor mesmo com a brisa, e um estranho cheiro chamou sua atengdo. Ndo sabia se era
algo que cozinhava, mas o aroma diferente pairava no ar. No meio do espaco, préximo da zona
descampada, havia uma caixa de aco grande postada sobre um lugar grande o suficiente para
comportar mais de um carro. Um toldo de metal saia do topo da caixa e atravessava o telhado.
Natalia compreendeu estar a olhar para um forno.

Dois homens uniformizados, os primeiros vistos até entdo, tiraram um saco comprido de cima
de um carrinho e o transferiram para uma esteira rolante de aco. Logo surgiu uma caixa retangular de
madeira de dentro do invélucro. O mais alto apertou um botdo na parede. A esteira se movimentou,
uma portinhola abriu, e o que ela suspeitava ser o cadaver, entrou no forno. Puseram mais outro
retirado de outro caixdo sobre a mesma esteira. Natalia ja tinha visto o suficiente; para ela existia
algo de estranho e frustrante em ver cadaveres. Nao que corpos inertes tivessem alguma vez lhe
incomodado, nao, longe disso, o que incomodava era imaginar despertar todas as manhas e olhar
para algo como aquilo. A Irma Laura Boaventura, vigaria do convento, lhe reservara um aposento
com vista especial: o crematoério. Nem desconfiava que conventos tivessem crematorios. Muito
menos imaginava se eram religiosas ou nao as pessoas que estavam nos caixoes levados a fornalha.
Ainda assim, apo6s fechar a janela, deduziu que, se aquele era o quarto vip anunciado pela Irma
Suzane na sua recep¢ao, quais outras regalias teria. Lembrou-se do trecho da carta, onde sua irma
pedia para falar pouco, ouvir muito e desconfiar de todos. Entdo, ela olhou em volta e procurou a
entrada para a tomada do laptop.
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Desconfiada, mordiscou os labios por causa de um subito pensamento. Haveria cameras
escondidas? Gravadores ocultos? Vasculhou atras dos moéveis, por cima do armario e debaixo do
criado-mudo, levantou os tapetes e o colchdo. Nem as fronhas escaparam a revista. Foi até o
banheiro. La dentro, ecoava o caos organizado, com uma sensagao de nervosismo e tensao. Virou os
sacos e as caixas, passou as maos por tras dos espelhos e perto das luminarias, remexeu nas gavetas
do armario e no chuveiro. Nada.

Voltou ao quarto. Abriu a portinhola e espiou o corredor. Ninguém. Fechou bem a porta.
Entdo, teve uma ideia. Agachou-se no assoalho de madeira e procurou saliéncias. Encontrou uma tira
de madeira folgada debaixo da cama. Retirou-a e colocou, no espaco entre ela e o piso, as chaves da
mala e da mochila. Sorriu, tinha encontrado um relativo esconderijo para a eventualidade de ndo
poder levar as chaves consigo.

Ligou o laptop e deu um tapa na testa: a internet. Pegou o interfone e discou o niimero nove.
Estava num convento com quartos que lembravam os de um hotel, ndo fosse, claro, pelo entra e sai
de defuntos no crematdrio, o cheiro que o forno exalava e a auséncia de um frigobar repleto de
guloseimas e bebidas.

A Irma Suzane atendeu.
— No que posso ajudar?

Pensou em pedir um quarto com vistas para o lago proximo da estrada, cervejas, pacotes de
batata frita, cigarros e chocolates, depois tirou isso da cabeca. Talvez a Vigaria mandasse os
alimentos com prazos de validade vencidos, cigarros elétricos e cervejas chocas.

— Preciso da senha para acessar a internet.

— Esta sentada?

— Sim. — respondeu sem entender a pergunta.
— Olhe a parede.

— Qual parede?

— A da mesinha do telefone, l6gico.

O “légico” lhe soou irdnico.

— Pronto.

— 0O que ve?

— Papel parede.

— Olhe para as mdos da Virgem. Ela olhou. Enxergou alguns caracteres e numeros que
escorriam como estrelas. Seria mais razoavel fornecer a senha anotada num papel ou presa no
chaveiro, deduziu.

— Obrigada.

— Por nada... ah, Irma Natalia.

— Sim.

— A vigaria ndo vai recebé-la amanha. Sera representada por sua auxiliar, a Irma Veronica.

Natalia virou-se para a janela.
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— Ah, bom.

— Outra coisa: sua janta sera levada no quarto, mas nos dias seguintes as refeicdes serdo no
refeitério ou no saldo de alimentagdo do conselho.

— Certo.
— Por causa da sua posicao.
Natalia inspirou.

— Tera total liberdade de circulacdo, exceto aos aposentos marcados de amarelo no manual de
instrugOes para as Irmas visitadoras. Veja a cabeceira da cama. — disse Suzane.

Ela viu um livro pequeno e grosso.
— Muito bem.

— Mais uma coisinha: vocé podera escolher trés tipos de alimentos. Procure no cardapio, na
gaveta do criado-mudo.

— Obrigada novamente. Outras recomendacoes?

— Um aviso: a enfermaria esta em reforma.

— Nao vim para ser internada.

— Sim, sei. Mas caso corte um dedo ou se machuque, sera atendida no seu quarto.
A recepcionista emendou:

— Desculpe pela vista do crematdrio. Como expliquei, vocé ndo precisaria ser hospedada nas
celas e nem na ala das novigas. Mas como dispomos de poucos aposentos para alguém da sua
posicdo, esse era o melhor, com banheiro reservado, armario e ventilador.

Natélia esfregou o rosto.
— Era o mais indicado quarto livre no momento. — disse a recepcionista.
— O crematoério? Oh, bobagem. — gracejou. — Nada demais.

— E um servico que prestamos a comunidade. O forno estava desativado até 2010, foi
consertado e a congregacdo firmou parcerias com hospitais e clinicas. A vigaria o deixou aos
cuidados da Irma Veronica, que, gragas a Deus, o administra muito bem.

— Notei o0 movimento.

Irma Suzane parecia consternada quando arriscou apresentar outra op¢ao de estadia.

— Temos outro quarto. Mas, da para o deposito de lixo.

“Tem um com vistas para alguma boate ou bar?”, Natalia pensou.

— Interessa?

— Oh, ndo. Estou bem aqui. Fique tranquila.

— De qualquer forma, reitero o pedido de desculpas. Boa noite.

— Boa noite.

Voltou ao computador, inseriu o pendrive e digitou a senha da internet. Passou por textos e

abriu a caixa com os videos. Pegou o envelope na bolsa e folheou as trés primeiras paginas dos
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documentos até encontrar o trecho relativo ao que fazer no convento. Selecionou todos arquivos e 0s
jogou na nuvem cibernética. Depois, verificou cada um deles e abriu o primeiro, na sequéncia
informada na carta. Pensou estar diante de um espelho quando viu o rosto que surgiu na tela.

— Ol4, Natanael. — disse sua irma. — Se chegou até aqui, é porque terei de lhe chamar pelo meu
nome: Natalia Ritelli, como sera conhecido a partir de agora. Fico feliz por isso, e espero que nao
estrague tudo, como sempre fez.

“Nem depois de morta”, refletiu.

— Chamarei vocé de Natalia niimero dois ou N2. Eu serei Natalia nimero um, a original ou
simplesmente N1. Preciso que ouga com atencao, preferencialmente com fones de ouvido. Mantenha
o celular perto, pois talvez necessite fazer ligacoes. Peco que se certifique de estar rigorosamente so,
sem ninguém perto.

Ela pausou e ergueu o indicador:

— Vasculhe o quarto que lhe reservaram.

Tornou a pausar.

— Nao confie na Irma Laura, a vigaria, ela sempre me detestou. Agora va. Faga isso e volte.
Como se estivesse numa conversa, respondeu:

— Ja fiz isso. Por instinto, olhou em volta. Ergueu-se rapidamente e conferiu novamente o
trinco. Retornou ao assento. Antes, contudo, pausou o video, pegou o cardapio e ligou para o
restaurante. Reativou o video somente apds a refeicdo chegar, cerca de quarenta minutos depois.
Tornou a verificar a porta e, dessa vez, também, a janela. O forno ndo estava mais aceso e nem os
homens estavam mais 1a. Natalia nimero um reapareceu e parecia sorrir com suas largas bochechas,
mesmo sem abrir a boca. Ela tirou o véu e sacudiu os cabelos.

— No meu livro — ela recomegou — fiz varias analogias entre fabulas e a vida. Pense num
homem que morava com a familia perto de uma montanha. Certo dia, ele resolveu retirar a
montanha, porque achava que sem ela o rio escoaria melhor. Ele explicou a familia e todos
colaboraram. Retiravam sacos e mais sacos de terra, e aterravam terrenos com declives, tapavam
buracos nas estradas e colocavam a terra onde quer que alguém precisasse. Fizeram isso por meses,
juntos, sem parar, até que um vizinho perguntou a mulher dele por qual razdo ela e os filhos
continuavam fazendo aquilo, se sabiam que a ideia era louca, pois levariam anos, talvez décadas,
para retirar toda a terra da montanha. Ela respondeu: se levar décadas sera 6timo, estaremos juntos
com ele.

Natalia original silenciou por uns segundos, depois disse:
— Sua tarefa ndo sera por mim, sera para ficarmos juntos com ele, como na fabula.
Ela pausou novamente e em seguida disse:

— O papa Francisco precisa de certas informacoes e nosso filho necessita de vocé. Sua irma tao
acusada por vocé de ser orgulhosa, esta aqui, prestes a se redimir diante de Deus junto com vocé,
pedindo ajuda para retirar a terra da montanha, como na estoria que contei, juntos.

Houve nova pausa e depois a Natalia original concluiu:
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— Pela primeira vez na sua vida desregrada vocé fara o que é certo. Conto com vocé. E nem
pense em falar todxs, aquelx, escolhidx ou coisas do tipo, entendeu? Vocé agora é Natalia Ritelli.
Ponha isso definitivamente dentro dessa sua cabeca.
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