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1. Ficha da obra

Titulo: OFF — OS ULTIMOS

Autor: Juvéncio Marins

Género: Ficcdo cientifica distdpica / thriller especulativo / suspense

Extensao: 360 paginas

Estagio de desenvolvimento: Obra inédita. Manuscrito apresentado em 48 capitulos.
Roteiro/adaptacdo audiovisual pronto.

Publico-alvo: Leitores adultos e jovens adultos interessados em distopias, ficcdo cientifica, suspense, regimes de
controle, memoria, identidade e liberdade.

Formato de exploracao: parceria, coproducio ou avaliacdo do PI para edicdo literaria, adaptacdo audiovisual e
multiplaformas

2. Pitch

Instantaneamente, bilhoes de seres humanos sao 'desligados’, tornam-se inertes onde quer que
estejam, param de agir, falar, comer e reagir, permanecendo vivos até o colapso dos seus
corpos por inanicdo, perda e inabsorc¢io de liquidos. E o Dia OFF. Dele, outra civilizacio
surge. E nesta, um cruel sistema de castas é estabelecido. Sobre

as ruinas da civilizacao, a REDE constroéi nove megacidades, classifica seres humanos por
numeros e transforma sobreviventes em integrantes de uma rigida sociedade de castas.
Lucia, uma professora que vive fora desse sistema, recebe um livro proibido de um
homem conhecido apenas como o Escritor. Ao descobrir que ler pode ser uma forma de
impedir o “desligamento”, ela se torna parte de uma rebelido contra o Grande Curador.
OFF - OS ULTIMOS contém distopia, conspiracao, suspense, multifacetas, acao extrema,
lirismo e fic¢ao cientifica e historica, em um universo pronto para adaptacao audiovisual
(série ou longa), editorial e multiplataformas.
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3. Sinopse

Depois do Dia Off, o mundo conhecido deixa de existir. Milhdes de pessoas permanecem vivas, mas perdem
progressivamente a capacidade de falar, agir, alimentar-se e reagir, até a morte. As antigas nacoes desmoronam e,
sobre seus

escombros, consolida-se a REDE, estrutura de poder que governa nove megacidades e organiza os sobreviventes
em castas numeéricas.

Fora desse sistema sobrevivem comunidades, ndomades, dissidentes e pessoas que ainda preservam fragmentos da
vida anterior. Em Vila Mirante, Licia, uma jovem professora, entra em contato com um livro proibido deixado
por um homem conhecido apenas como o Escritor. O texto contém uma afirmacdo capaz de transformar o livro
em ameaca politica: ler, pensar, calcular, recordar e transmitir conhecimento podem impedir o desligamento.

A descoberta coloca Liicia no caminho dos preceptores — agentes humanos modificados e submetidos a REDE
— e a aproxima de uma resisténcia que ndo luta apenas contra um governo. A medida que o conflito se amplia,
torna-se evidente que o verdadeiro campo de batalha é a memoria: quem controla as lembrancas, os registros e as
versoes do passado controla também aquilo que os sobreviventes acreditam ser possivel.

O Livro Proibido passa de objeto perseguido a instrumento de insurreicdo. As nove cidades, seus dirigentes e os
proprios agentes da REDE comecam a ser afetados por escolhas que o sistema pretendia eliminar. Liicia, o
Escritor e seus aliados descobrem que a disputa alcanca uma dimensdo ainda mais profunda: ndo se trata somente
de saber quem governara o mundo depois do Dia Off, mas de determinar quem podera contar sua histéria — e
quem tera o direito de continuar sendo uma pessoa, em vez de uma funcao definida por outra vontade.

OFF — OS ULTIMOS desenvolve uma distopia em que leitura, memoria, identidade e livre-arbitrio se tornam
elementos concretos de sobrevivéncia, enquanto a luta contra a REDE avanca das comunidades periféricas ao
nticleo das nove megacidades.
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4. Diferenciais e posicionamento

Premissa de comunicacdo imediata. O Dia Off estabelece um evento de alto impacto: seres
humanos permanecem biologicamente vivos, mas deixam de reagir, até morrerem em poucos dias,
enquanto uma nova ordem se ergue sobre o colapso.

Conflito entre tecnologia, poder e humanidade. A REDE ndo é apenas um aparato tecnolégico: ela reorganiza
sociedade, identidade, memoria e autoridade.

Leitura como mecanismo dramatico. Livros, escrita, memoria e pensamento ndo funcionam apenas como
temas; interferem diretamente na sobrevivéncia e na resisténcia dos personagens.

Universo expansivel. As nove megacidades, as castas, os preceptores, a resisténcia e as diferentes versées do Livro
permitem multiplos nicleos narrativos dentro do mesmo universo ficcional.

Mistura de géneros. A narrativa retine ficcdo cientifica distopica, suspense, acdo, thriller politico e ficcdo
especulativa.

Camada metanarrativa. A disputa evolui do controle social para o controle da meméria e da prépria narrativa,
ampliando o conflito sem abandonar a agdo.

5. Potencial audiovisual, editorial e comercial

A obra se posiciona no campo da ficg¢ao cientifica distopica de alta premissa, com um conceito que pode ser
comunicado de forma breve — o Dia Off — e desenvolvido em uma narrativa de maior complexidade.

O conflito central permite apresentagdo tanto ao publico de ficgdo especulativa quanto ao ptiblico de suspense,
conspiracdo distopica e thriller, sem depender de conhecimento técnico prévio. O vocabulario proprio e as cenas
do universo do PI — REDE, Dia Off, preceptores, nove cidades, castas e Livro Proibido — favorecem identidade
reconhecivel para a obra, com propésitos que dialoguem com diferentes publicos e plataformas audiovisuais e
literérias.

A existéncia de um universo com diferentes enfoques narrativos (ora narrado pelo autor, ora narrado pelos
proprios personagens), com cidades, grupos e disputas amplia as possibilidades de continuidade narrativa e de
exploracgdo audiovisual e editorial de histérias relacionadas ao mesmo mundo ficcional.
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6. Potencial de adaptacao audiovisual

Conceito visual forte. O contraste entre comunidades sobreviventes, megacidades controladas pela REDE, tropas
de preceptores, castas numéricas e o Livro Proibido oferece identidade visual prépria.

Escala narrativa. A histéria comporta cenas intimas de sobrevivéncia e memdria, perseguicdes, acao, rebelido e
acontecimentos simultaneos em diferentes cidades.

Estrutura serializavel. Os mdltiplos nticleos, cidades, personagens e camadas de revelacdo permitem organizacao
episddica, sem impedir uma adaptagdo concentrada para longa-metragem.

Motor dramatico. A pergunta sobre quem permanece consciente, quem controla as memorias e quem decide a
versao legitima da histéria produz conflito continuo.

Material ja desenvolvido. Além da obra literaria inédita, o projeto dispde de roteiro/adaptacdo audiovisual pronto.
7. Publico-alvo

Leitores e espectadores de ficcdo cientifica, distopia, suspense e thriller especulativo, especialmente interessados
em histérias sobre controle social, memoria, identidade, tecnologia, resisténcia e livre-arbitrio. A narrativa pode
alcancgar publico adulto e jovem adulto.
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8. Sobre o autor

Juvéncio Marins é escritor, jornalista, professor, historiador. Foi cronista no Jornal da Bahia e na

Tribuna Feirense. Finalista por trés vezes do Prémio SESC de Literatura, venceu os Prémios Letras de Salvador e
Mentes Verdes. E autor de obras de ficcdo e desenvolve também projetos com possibilidade de adaptacdo para
outras linguagens, inclusive editoriais e audiovisuais.

9. Obras publicadas

* Crobnicas e Contos que a Bahia Conta

* A Ordem de Bridge

* Blindfolded — Vol. I: Reacdo (também editado em formato HQ)
» A Regra— Vol. I: O Homem que Nunca Existiu

* Ponto Final

* A Irmandade da Cobra que Fuma

* A Casade TR

* A Letra Morta

» A Casa Numero 11 — Vol. I: O Assassino do Cano Duplo

* A Casa Numero 11 — Vol. II: O Homem sem Rosto

10. Informacoes e contatos do autor
JUVENCIO MARINS

Escritor * Jornalista * Professor ¢ Historiador

E-mail: maisde3neuronios@protonmail.com
Telefone / WhatsApp: (55 71) 99626-4779

Site: www.maisde3neuronios.com

AMOSTRA DA OBRA

Capa, elementos iniciais, prélogo e capitulos 1 a 8
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Nove Cidades. Nove Reinos. Nove novas Portas do Inferno
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Ler ndo é maldicdo, ler € a solugdo
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Ficgdo pode ser contada de muitas maneiras e ter diferentes tipos. Pode ser narrada na
primeira pessoa ou por mais de uma pessoa. Contada por um ou mais personagens em
conjunto ou ndo com o autor, como ocorre, neste livro, com a personagem ‘Liicia’ e com o
personagem conhecido como ‘Escritor’, narradores das aventuras do mundo das safras-
base, instituido pela REDE, apos o dia Off, no livro proibido, o livro que ndo devia ser
pronunciado. No entanto, ficcdo sera sempre ficcdo. Ao menos até o dia em que a

confundirem com a realidade, apds ser colocada em pratica.
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ARQUITETURA DA REDE

Nove cidades. Um Conselho. Uma estrutura de controle.

A REDE
Conselho das Nove Safras-Base
Livro das Safras-Base

Classificagdo normativa — anos 1 a 9999
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ESTRUTURA SOCIAL E FUNCIONAL DA REDE

CATEGORIA DEFINICAO OFICIAL

i il Cidadaos das nove cidades e niicleo
e dirigente da REDE.

SAFRAS-AGREGADAS — Populagio civil incorporada e subordinada
SA/AG as respectivas Safras-Base.
PRECEPTORES Forga de seguranga, vigilancia, captura e

repressao da REDE.

SERVOS TIPO A Forca braqia] destinadzi ao trabalho pesado,
manutengao e produgao.

SERVOS TIPO B Servos de recreagdo, exibigdo, competigoes
e entretenimento privado.

Humanos utilizados como fornecedores de
SERVOS TIPO C matéria-prima genética e recursos biologicos.

Sobreviventes livres situados fora do controle
SEGREGADOS territorial e administrativo da REDE.
T -
7
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SISTEMA NUMERICO DAS SAFRAS

Regra 18: Pertencem ds SB as pessoas nascidas entre o ano 1 d. C. até o ano 9999 d.C.,
cuja soma dos nimeros do ano de nascimento resultar em ntimeros entre 1 a 9.

SAFRAS-BASE > 5B

Tome como exemplo o nimero de Safra Base 3, que serd encontrado na soma dos anos:
ano 3 = SB 3; ano 102 = 1+0+2= 8B 3; ano 1020 = 1+0+2+0=8B 3;

ano 2001=2+0+0+1=8B 3; ano 2010=2+0+1+0=8B 3; ano 2100=2+1+0+0=8B 3;
etc

Regra 19: Pertencem ds SA as pessoas nascidas entre o ano 1 d.C. até o ano 9999 d.C.,
cuja soma dos numeros do ano de nascimento resulte em nidmeros entre 10 a 36, e serdo
agregadas as SB respectivas.

SAFRAS AGREGADAS > SA

Coan [sau [ s | s | sn [sa [sa [ san | sa |

AG1 AG2 AG3 AG4 AGS AGH AGT AGSE AGY

AG1 AG2 AG3 AG4 AGS AGGH AG7T AGSH AGSY
[ovn | o [ swn | san [ s | san [ s | sns | 5w |

AG1 AG2 AG3 AG4 AGS AGH AGT AGSH AGH

Exemplo Safra Agregada 10: ano 2026=2+0+2+6=10; ane 2035=2+0+3+5=10; ano
2044=2+0+4+4=10 Regra 21: Para saber a qual SB a pessoa pertencerd como agregada
(AG), por ter nascido em algumas das safras entre 10 a 36, soma-se o numero da safra
agregada em que nasceu, reduzindo-o a um digito, como nesse exemplo: SA 10=1+0=
AG 1

Regra 39: Mantenha visivel o seu nimero SB ou AG gquando for solicitada sua
verificagcdo, quando deslocar-se ou for instado a comparecer diante de um agente da
REDE.
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PROLOGO

(narrado por Liicia)

em um certo dia ndo muito comum

Conhecidas como Georgia Guidestones, as pedras guias eram um monumento
em granito localizado na Gedrgia, nos Estados Unidos, e nele estavam gravadas dez frases
em oito linguas modernas: inglés, espanhol, drabe, chinés, russo, hindi, hebreu e suali. No
topo, havia uma mensagem escrita em quatro outras linguas, antigas e praticamente
inexistentes: o babilénio, o sénscrito, o grego e o egipcio hieroglifico. O local tinha seis
pedras dispostas geometricamente. Uma no centro, outra no alto, com outras quatro ao
redor, posicionadas verticalmente. Todo o monumento media cerca de 6 metros e
utilizava 27 metros cibicos de granito. Juntas, pesavam mais de 119 toneladas.

Nada disso importava aquela pessoa jovem de cabelos empastados e pele
macilenta, que portava uma carta, um exemplar de Bomba Populacional de Paul Ralph
Ehrlich e o cracha de identificacdo de um clube, sentada junto delas, a sombra da que
formava o teto. Embora ndo houvesse viva alma ali, hesitantemente, ela juntou pedrinhas
ao lado dos sapatos sujos e olhou em volta com a respiracdo ofegante. Seus olhos fixaram
os textos lapidados, e compreenderam o trecho em inglés sobre a urgente reducao da
populagdo mundial, o que a fez sacudir a cabega, inspirar profusamente e sentar-se. Na
verdade, arriou o corpo, como se fosse um saco, e virou o pescoco para as longinquas
constru¢oes, onde sabia estavam pessoas com os mesmos sintomas que viu durante o dia
na televisao:

“As autoridades sanitdrias da OMS ndo se pronunciaram, mas o governo pede
que todos permanegam em suas residéncias, aguardando instrucdes, apesar das
ocorréncias em todo o mundo”.

As maos crisparam a terra, com um silvo percorrendo seus ouvidos. A boca abriu e
por mais que tentasse nao conseguia lacra-la. A lingua parecia pronta a desprender-se. Os
dentes afrouxavam. As bochechas amoleceram. Voltou a visdo para o sol, que recobria os
prédios e se distanciava. O vento esfriou repentinamente e anunciou chuva. Notou
passaros e focou o olhar neles por minutos. Aves que pareciam desinteressadas. Enquanto

os chuviscos surgiam, recolheu os joelhos e ficou em siléncio, com os olhos revirados e
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quietos, as mdos vergadas e brancas, e o pescogo alquebrado, como aconteceu com os seus
parentes, com os vizinhos e com tantos outros que cruzou pelo caminho.

Um helicoptero pintado de azul e branco fez um giro, pairando sobre as pedras.
Entdo, mirou o relégio no pulso, enquanto acompanhava a aproximagdo do grupo
encapuzado, com vestimentas brancas e amarelas, oculos e mascaras contra gases, armas
e sacolas grandes. Um homem se ajoelhou e percorreu o seu corpo com um instrumento
retangular, de uns 15 centimetros, parecido com um celular, em cuja tela surgiram
numeros emaranhados, que mudavam de posicdo e desapareciam até restar uma sequéncia
em vermelho iniciada com o nimero 1 e seguia até o 9. As palavras ‘safra’ e *base’
apareceram, e 0 numero 9 reluziu com forca, alterando sua cor para o verde. Foi o
suficiente. O homem balangou a cabeca e disse:

— Levem para o helicéptero. Ninguém devera saber nada sobre essa pessoa.

O homem refletiu um momento, depois disse:

— Levam para o laboratério.

Pegou a carta, o livro de Paul R. Ehrlich e o crachd no chao. Levantou-se, exibiu o
resultado e sacudiu os contornos do corpo dentro do uniforme amarelado, dando as costas
para a jovem pessoa, que viu escrita a palavra REDE, circundada por algarismos, na parte
de trds da indumentdria dele, a mesma palavra insculpida na lataria do ruidoso
helicoptero. Ali tudo comecaria, ou como os tempos mostrariam, terminaria, conforme
me contou. Foi dessa forma que aconteceu, antes dele gritar e fazer o disparo, sob o olhar

do dono do mundo e da sua robot ponygirl, durante a rebeliao.
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CAPITULO 1

(narrado pelo Escritor no Livro proibido)

Em algum lugar do territorio brasileiro, durante e apés o dia Off

Certa vez alguém disse: leia ou vegete.

Frase que hoje entendo como totalmente apropriada. A Terra estava transformada
num esquélido mundo repleto de pessoas que paravam e sentavam onde quer que
estivessem. Desligadas para definhar até a morte. A partir dai, ndo comiam e nem
mastigavam nada colocado em suas bocas. Ndo bebiam e muito menos engoliam.
Também nao falavam e nem se expressavam de algum modo. Nao moviam os corpos,
permanecendo com olhos parados, pescogos caidos para o lado, imaveis, desprovidos de
reagoes. Vivos (somente na acepgdo da palavra), no entanto, inertes, literalmente a espera
da morte.

Noticia ruim nao levada a sério: o plano foi urdido e posto em pratica ha décadas
através da tecnologia geneticista, que permitin a introducdo de micro-organismos
(nanochips orgdnicos) na alimentacdo, nos dentifricios, no material estético e de limpeza,
nos medicamentos, vacinas e nas bebidas. Uma perversa, maquiavélica e imperceptivel
apoderacao dos neurdnios, dos sistemas linfaticos, elétricos e psicossomaticos humanos.

Ora, como duvidar da macica divulgacdo positiva dos avan¢os genéticos? A
controlada imprensa empurrando diariamente as benesses da reestruturacao genética. Um
suposto futuro transhumanista, nootropico, sem doengas e com superinteligéncia, pelo
manuseio da nanotecnologia capaz de interagir e alterar o funcionamento dos 86 bilhdes
de neurdnios do sistema nervoso humano, inserindo proteinas e novos codigos nos seus
dendritos para, supostamente, incrementar as sinapses cerebrais, livrar os corpos de males
e doencas, proporcionar vida longeva, enfim: o sonho humano de imortalidade. Mentira.
Se, via membranas plasmaticas, os neurfnios recebem, continuamente, substincias e
impulsos eletroquimicos, nas sinapses dos dendritos, axdnios e telodendritos, origindrios
de milhdes de células, via correntes eletrobiolégicas; como neurotransmissores, uma vez
estando os neurbnios associados aos nanochips orgdnicos (das bebidas, medicagdes e
alimentos geneticamente alterados), estaria armado o aparato para o momento de desligar
remotamente as pessoas, eliminando-as sem uma tinica bala.

A maior tragédia da histéria humana: o dia off.
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Nem mesmo um milhdo de ficcionistas suporia algo assim, e que tal fosse obra
humana: a mais que perfeita forma de exterminacdo e reorganizacdo humana. Tudo tao
disciplinado como nos lemas forjados por lgnacio de Loyola para a Companhia de Jesus.
Tao pragmatico quanto as propostas de Albert Pike e Aleister Crowley. Tao previsivel
como nos ensinamentos de Paul R. Ehrlich. Sem guerras (que poderiam respingar nos
que as provocassem), sem pragas (que talvez saissem do controle), sem avisos. Quase
toda humanidade foi desligada. Mais de seis bilhdes de seres humanos. Se alguém
gargalhava e achava esquisitas as teorias de conspiracdo, de nanotecnologia e de reducdo
da populacdo global, lamento informar, sou portador de péssimas noticias.

Comecou nos subterrdneos das cidades, dentro das extensas linhas do metrd, e
logo transformou a Terra num planeta quase sem vida. Eram pessoas como qualquer
outra. Nas primeiras semanas, 90% da populagdo mundial foi dizimada. Tudo sem um
linico tiro, sem bombas, doengas ou convulsdes sociais. Os mais resistentes sobreviveram
mais algum tempo. Os mais fracos morreram em dias. Os sintomas eram parecidos e nao
levavam em conta a idade, sexo, etnia, condi¢do social ou financeira.

Divulgaram tratar-se de epidemia passageira e que as autoridades sanitarias da
Organizacdo Mundial da Saide logo a solucionariam. Os ambulatorios e os hospitais
ficaram apinhados, enquanto a solugdo ndo aparecia. A coisa se espalhou e contaminou
mais humanos, mesmo os inicialmente imunes. Quando a raca humana acreditou ter
alcancado a plenitude tecnoldgica, repentinamente, viu-se pronta para retornar as mais
barbaras trevas: o planeta colapsou.

Sem humanos suficientes para manter a estrutura do mundo, o caos aboliu a
ordem. Tudo paralisou. Transportes, servigos, fornecimento de energia, internet, gas e
agua. O comércio desapareceu. As escolas e universidades foram abandonadas. As
indistrias e a agricultura reduziram a producao. Logo a ruina predominou. Avides cairam.
Tragédias no metrd e nas linhas férreas. Navios descontrolados invadindo portos. Carros
desgovernados, batendo uns nos outros. Acidentes colossais provocados pela
inamovibilidade dos que ficaram conhecidos como os humanos off, os desligados.

Milhoes que simplesmente pararam, sentaram e formaram um mar amorfo e
silencioso, um capinzal humano que ndo comia, ndo reagia. Mulheres e homens
inanimados com olhos abertos a espera da morte. Foram estuprados e assassinados. A vida
humana chegou ao nivel mais baixo na historia. Formaram-se grupos de justiceiros por
todo o planeta. Para eles, o mal deveria ser eliminado na raiz. Nada de hospitais. Zero de

assisténcia ou pesquisas para conter a epidemia, que seria resolvida com chumbo.
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Preferencialmente na cabeca. O som dos tiros varou os dias e tingiu com sangue os trens,
as pragas e os escritorios. Vigilantes pregavam cartazes com a palavra off nas portas e
janelas como avisos e voltavam no dia seguinte para matar. Tolos todos os justiceiros e
vigilantes. Mataram-se desesperadamente, quando entre eles mesmos surgiram
desligados.

Havia covas rasas e coletivas, sem nenhuma identificacio. Recordo o
desagraddvel e repugnante odor dos crematorios e da fumaca resultantes dos grandes
incéndios assépticos das cidades, com suas chamas horrorosas. Terrivel saber quem
estava por tras do plano para eliminar e segregar através da infame Tabela das Safras-
Base, que classificava os humanos por nimeros e designava quem e como viveria, e,
6bvio, quem comandaria. As piores castas da historia. No topo, os das 9 safras-base,
protegidos pelo estamento militar e cientifico (preceptores sem olhos, micro-drones
psiquicos MTX-12 e seus malditos escdneres numeéricos), servidos pelos das safras-
agregadas (que compunham a populagdo geral) e por escravos de trés categorias: tipo A:
designados para forca bragal; tipo B: para entretenimento sadomasoquista (mulheres e
homens transformados em objetos como pet’s e robot slave — para atividades sexuais;
ponygirls e ponyboys — para corridas) e tipo C: escravos para fornecimento de matéria-
prima genética (como drgdos, sangue menstrual, sémen ou leite materno, utilizados na
fabricacdo de nootropicos para alongar a vida, consumidos pelos das safras-base).

Escrevo um tempo a frente, ap6s o estabelecimento do novo sistema, da nova
estratificacdo e da escraviddo. Entretanto, na época, encontrei uma espécie de cura. Era
uma manhd como tantas outras e atingiu minha mde. No seu rosto o mesmo olhar
catatnico das vitimas. Apds dois dias a levamos ao hospital, porque o seu corpo
apresentava os primeiros sintomas de faléncia. Foi o primeiro dos muitos dias tristes da
minha existéncia. Meu irméo e minha cunhada foram os proximos, e depois meus amigos
e colegas, com os mesmos sintomas, as mesmas formas de apatia.

Quando fui busca-la, vaguei desesperancado, desviei dos mortos e evitei os
humanos off. No hall vazio do hospital, vi macas e balces abandonados, documentos e
remédios espalhados, com luzes tremeluzentes e telas de computadores e televisores
piscando. Circulei pelos corredores penumbrosos até encontrar a enfermeira. A mesma
mulher negra e magra, com cerca de quarenta anos, que me ajudou na internacdo. Seu
nome era Elisabeth. Estava sentada, e segurava um livro e um rolo de croché. Perto dela,
no chao, estavam quatro auxiliares e médicos. Um atendente esbarrou em mim e deixou

cair o tablete com um livro digital na tela. Notei que o aparelho funcionava
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intermitentemente e explicou té-lo recarregado na fonte autdnoma do hospital. Elisabeth
me reconheceu e levou-me até minha mae. Retirou os tibulos e equipamentos e eu a
peguei nos bragos. Ao retornarmos, percebi o rapaz sentado junto dos outros, batia no
tablete e seu pescogo alquebrava com gestos lentos e espacados. Fitou-nos com um olhar
apagado e perguntou:

— Ouviram... ouviram... o silvo?

A enfermeira sacudiu os ombros.

— Ramon, que pena. Sera outro para a estatistica — murmurou e colocou-o
numa maca.

— Que silvo?

— Naio € a primeira vez que ougo isso. Perguntam pelo silvo, antes de
desligarem.

— Nao recordo de ter escutado isso de minha mée.

— Nao deve ter reparado. Repetem a mesma coisa. Um silvo somente escutado
por eles.

Olhei outra vez para Ramon. Agora olhava para baixo, com bracos sem
movimentos. Elisabeth bateu nas minhas costas, despediu-se e tornou a sentar, reabrindo
o livro.

— Nao ha mais nada para fazer — reiterou.

Ela meneou o pescogo como se tivesse ouvido uma piada.

— Nao tem muito para fazer aqui, como vé — disse e ajeitou o soro no brago
dele.

Elisabeth olhou para ele e disse:

— Quando morrer, eu o levarei para o necrotério com os outros.

Ela sacudiu a cabeca. Fiz outra pergunta:

— O fedor ndo incomoda vocé?

— Aqui fede menos do que 14 fora — respondeu.

O necrotério estava entupido e o fétido odor transpassava os corredores. Ali ndo
era mais lugar para salvar vidas. Ela estava certa. O fedor era menos intenso que nas ruas.

— Onde vai enterra-la?

Senti-me incomodado com a pergunta, afinal minha mée respirava. Ela corrigiu-
se:

— Depois da morte, claro.

— Perto de casa — expliguei.
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Elisabeth moveu os labios e disse:

— A cidade vai ser queimada.

Desviei o olhar.

— Em todo caso...

— Para onde vai?

— Ficarei aqui. Nédo tenho para onde ir. Pelo menos até o fogo comegar.

— Ja ouviu o silvo?

Elisabeth pareceu impaciente. A palavra ‘imbecil’ ribombou na sua mente. Seus
olhos diziam isso.

— Obvio que néo, sendo ja seria como eles — rebaten.

Pausou, fechou o livro e puxou o rolo do croché.

— Deixe-a comigo. Cuidarei dela até o fim. Sei como me virar — disse.

Ela continuou com as vistas na agulha que cosicava:

— Ramon ndo cessava a leitura. Na auséncia do que fazer, devorou meus livros, e
depois enveredou na leitura digital. Detesto essas coisas, nunca tive nem celular — disse.

Ela recolheu o casaco.

— Se precisar de algo — eu lhe disse.

— Tenho seu endereco, talvez va la.

Elisabeth mirou minha mae:

— Lamento.

Nao respondi.

— Sobrevivera por mais alguns dias se a deixar aqui. Fique no quarto com ela.

— Obrigado...

— Bem...

— Venha comigp.

Elisabeth cocou a testa.

— Melhor ndao — disse, procurando o livro nas roupas.

Silenciei, apos isso, virei-me e caminhei.

— Vocé nao foi atingido — murmurou Elisabeth.

Encarei seu olhar. Ela percorreu minha face e perguntou:

— Por qué?

Ela inspirou e arqueou as sobrancelhas.

— Deve haver outros como nds. Escondidos, com medo dos vigilantes, como

formigas diante do tamandua.
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Elisabeth cocou a testa e disse:

— Seria bom se a OMS pesquisasse pessoas assim. Viu mais alguém por ai?

Achei o termo ‘alguém’ soar esquisito. Como se os desligados ndo fossem
humanos. Ela esbogou um movimento.

— Talvez eu esteja enganada — disse em seguida, movendo o livro.

Olhei para os seus colegas, alguns com fones nos ouvidos, estetoscopio nos
pescogos, celulares, tabletes e bips. Havia alguns de olhos abertos e respirando, com tubos
de soro nos bracos.

— Ficara com os mortos esperando ser desligada? Algum louco justiceiro pode
SUrgir e...

— Estiveram aqui. Precisam mais de mim do que o medo que deveria ter deles.

Olhei em volta.

— Seja feita a vontade de Deus — ela profetizou, voltando aos afazeres.

Desloquei-me devagar com suas palavras na mente. A cura estaria ao alcance?
Talvez, mas seria recusada pelo sistema, com a forca das tropas de preceptores,
encarregados de cagar, subjugar e matar pessoas como eu.

Os preceptores. Apos rigoroso treinamento, tinham os corpos adaptados. Seus
olhos eram substituidos por lentes multiespectrais, armas para matar e os impedir de
desertar, pois explodiriam suas cabecas. Ndo eram robds, eram gente transformada em
assassinos e cacadores dos ultimos humanos livres. Obedeciam a REDE, comandada pelo
Grande Curador. O dono do mundo. Lider das nove megacidades, regidas pelo Livro das
Safras-Base, e o ignobil sistema das castas numeéricas de 1 a 9, com o qual rotulava
pessoas prendendo nas suas cabecas raspadas os nimeros das suas safras desregradas.
Ndo distingo quem seria mais escravo: os humanos off; os sobreviventes, ou os proprios
preceptores e os servos da REDE. Eu ndo dispunha dos poderes da REDE, cuja forca
soterrou sob escombros as extintas nagoes.

Conhega-me somente como o Escritor. Leia, contemple cada palavra que escrevi e
passe adiante. Faga copias. Retome a plenitude da sua capacidade mental. Abandone
paradigmas e retorne a vida comum, como faziam nossos antepassados. Some dois mais
dois, e depois persista somando, multiplicando. Repito: passe adiante. Leia. Transmita.
Faca isso agora e ndo sera desligado jamais.

Faca isso. Ou vegete até a morte.
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CAPITULO 2

Algum tempo apés o dia Off, em Vila Mirante

Sem conseguir tirar a tltima frase da mente, a jovem mulher fechou rapidamente o
surrado livro quando aumentou a intensidade dos rumores. Seu nome era Licia e estava
preocupada com os habitantes da vila, pouco importando o que lhe ocorresse.
Internamente, amaldicoava-se por ndo ter aceitado a proposta de Robus, o chefe dos
guerrilheiros némades, apos o encontro no canyon. Afinal — intuiu, quem além dele e dos
seus homens teria sucesso contra os soldados do Grande Curador?

“Preceptores”, pensou, abaixando-se.

Com suas armas elétricas, seus capacetes e os detectores magnéticos, o pelotdo
deixou os veiculos escuros e deslizou devagar, formando um quadrado no centro da praga.
Eram homens e mulheres. Vestiam-se com indumentarias compridas, cinzentas, cheias de
bolsos e com os emblemas da REDE. Usavam o mesmo tipo de 6culos escuros sobre as
lentes da morte, e movimentavam-se como se fizessem parte de um mesmo organismo,
com rostos sombrios e gestos taciturnos.

“Passe adiante. Leia. Transmita. Faca isso™ — ribombou o livro na mente de
Licia.

Ela limpou a testa e verificou as opg¢des. Seria mesmo interessante endossar a
entrega da vila aos truculentos guerrilheiros? Os chefes da Vila aceitariam
resignadamente? O historico de violéncia dos homens de Robus alastrava-se, mas ela os
tinha como o mal util. Evoluiram dos antigos grupos suburbanos de justiceiros, e poucos
como eles enfrentavam com relativo éxito as tropas da REDE.

“Faca isso agora e ndo serd desligado”, lembrou-se.

Assim que a poeira esvoagou, ela escorregou pelo passadouro da escola para o
interior do prédio onde funcionava a biblioteca. Sacudiu as calgas e se escondeu atras de
um pulpito virado, onde havia um par de bicicletas de rodas finas e algumas sacolas e
mochilas, focando o par de olhos castanhos nas frestas da barricada, que encobria as
venezianas do janeldo de madeira escura voltado para a praca.

“Ou vegete até a morte” — relembrou-lhe o livro.
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No mesmo instante, o som dos veiculos vibrou forte e espalhou palavras ja
conhecidas por todos na Vila: um trecho do texto do Livro das Safras-Base, narrado pelo
proprio Curador:

“Safra 1: vocé é autoconfiante, exitoso, ambicioso, determinado, pioneiro,
atencioso, corajoso, inovador e honesto. Safra 2: vocé € receptivo, sincero, sensivel,
diplomdtico, cooperativo, emotivo, soliddrio e equilibrado. Safra 3: vocé é
comunicativo, criativo, socidvel, miiltiplo, interativo. Safra 4: vocé é estdvel, seguro,
conservador, fiel, trabalhador, disciplinado, pratico. Safra 5: vocé € evolutivo, curioso,
sensitivo, veloz, determinado, transformador ™.

Ela deslizou os pés com cuidado. Qualquer vacilo seria provocaria o desabamento
das caixas. Esticou-se, abriu a gaveta do armdrio e segurou a mochila, enquanto o som
mecdnico prosseguia:

“Safra 6: vocé é responsdvel, amadvel, compreensivo, imaginativo,
perfeccionista, titil. Safra 7: vocé é espiritualizado, investigativo, reflexivo, idealista,
estudioso, meditativo, introspectivo™.

Licia pegou a caneta e o livro do Escritor, e, mais uma vez, como tantas antes,
rabiscou nas laterais das paginas e nas folhas extras que costurou, referéncias a agdo dos
preceptores. Havia uma caderneta inserida nele, onde registrava as suas experiéncias,
atividades e tudo o que testemunhava. Era um livro dentro do livro. O seu segredo. Onde
redigia mais comentdrios, e contava sua versdo a respeito do mundo.

Olhou a caderneta e lembrou-se do Escritor, metendo-a dentro da roupa. Atada a
sensagdo de medo enquanto percorria o esconderijo, lembrou-se de outros momentos
como aquele, quando os preceptores invadiram a vila, interrogaram pessoas e depois as
selecionavam com seus sensores, apos detectarem suas safras.

“Safra 8: vocé é renovador, oportuno, habilidoso, trabalhador, decidido,
gestor, ambicioso, regenerador. Safra 9: vocé é realizador, lider, fraterno,
espiritualista, abnegado, universal, pleno, sdbio, experiente. Apresente-se ao agente do
Conselho. Faca isso agora™.

Ela inspirou profundamente. Imaginou-se diante do Grande Curador. Armada com
um punhal e pronta para cortar o pescoco dele.

“Faga isso agora” — familiar demais, pensou.

Formou-se uma fila no patio, sob a mira dos invasores. Nem todos, entretanto,
eram tdo ddceis, e ela conhecia muito bem seus concidaddos. Rogava para o pior nao

ocorrer. Infelizmente, aconteceu.
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CAPITULO 3

(narrado por Liicia)

Vila Mirante, algum tempo antes

Ndo passou tanto tempo desde o dia em que ele depositou a mochila junto do
pontao do rio, no trecho onde ele formava um lago redondo, com as aguas tranquilas
vindas das quase inativas turbinas da usina hidrelétrica. Era um dia nublado e frio, embora
com pouca umidade. O vento soprava e eu recolhia cogumelos, algumas ervas e enchia o
cantil, quando ele surgiu, saindo da lateral do velho armazém.

Ele caminhou pelo cais, com os olhos voltados para as colinas, onde o bosque era
menos denso. Trazia uma faca encurvada embainhada na cintura e parecia ter outro tipo de
arma debaixo da camisa, que sacudia sob a ventania, com um par de bindculos a tiracolo.
Ele fez um movimento pacifico com as maos e me ofertou um sorriso.

Ajeitou o chapéu, parou ao meu lado, agachou-se, abriu a mochila e pegou um
livro magro de capa marrom, costurado 4 mao, com corddes grossos e crespos. Vi que
existiam outros semelhantes e todos tinham aproximadamente a mesma espessura, e
deduzi que tivessem o mesmo nimero de paginas. Presos na aba frontal, havia uma
pequena maquina de escrever portdtil e um grosso volume de papel. Notei a existéncia de
pelo menos uma dizia de canetas e outro tanto de lapis enfiados num bolsdo da sua
surrada jaqueta de couro, que contrastava com o azul forte do jeans de suas calgas.

O Escritor (foi assim que se apresentou. Mais tarde descobri seu nome), apertou os
compungidos olhos sob o palido sol, que iluminava a sua pele bronzeada, fixou-se com
afeicdo na minha face e disse bem devagar, num tom que representava uma promessa:

— Eu o escrevi e o produzi — apontou para os livros e as costuras.

Agradeci, mas duvidei que fosse mesmo o autor. A REDE e o Conselho das 9
safras-base ndo permitiam esse tipo de oficio, considerado como alta traicdo. Se a
ninguém era permitido ler algo além dos escritos autorizados, escrever, entdo, era um
crime gravissimo. Se fosse realmente um escritor e os livros fossem seus, eu teria diante
de mim duas opg¢oes: denuncia-lo as patrulhas ou evita-lo como se carregasse a peste. Nao
faria nenhuma das duas. Por que faria, se o meu segredo era escrever? No fundo, éramos
rigorosamente iguais, com a diferenca do seu destemor para vagar com uma mochila cheia

de livros, sujeito, inclusive a morte. Aquilo me seduzia. Uma vez escrevi a historia da
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arvore apaixonada pelo rapaz que a regava diariamente. Ao descobrir que estava doente,
ela pediu a natureza para transformd-la em menina e foi cuidar dele. Criei muitas outras,
mas nunca tive coragem de colocé-las numa sacola e distribuir mundo afora. Os olhos dele
fisgaram os meus, tentando livrar-me dos meus devaneios. Em seguida, pegou um lapis e
uma caneta e 0s entregou a mim.

— Ja fez glosas?

Sacudi a cabega. O Escritor riu. Eu também ri, satisfeita com meu segredo. Nao
respondi. Agi como uma efigie. Ele continuou, no mesmo tom amistoso e com o mesmo
riso encantador. Mudou o assunto, como se fosse dado a agir assim:

— Venho observando a vila...

Ele inspirou profusamente para continuar:

— Quantos vocés sdo atualmente?

— Somos poucos — respondi automaticamente, com o livro nas maos.

Ele sorriu, quase sem abrir a boca.

— Vocés tém escolas, bibliotecas, hortas, pomares, ndo & mesmo?

Confirmei com um aceno.

— Quem comanda a sua vila?

Recuei os bracos. Ele notou a impertinéncia e refez a pergunta:

— Como sobreviveram a epidemia?

— O péroco é o chefe. Ele e os professores formam o conselho diretor. Ninguém
tem autorizacdo para afastar-se além do permitido. Talvez isso nos tenha deixado imunes.
O isolamento contou pontos a nosso favor.

Pensei em comentar, mas preferi silenciar sobre Robus e os guerrilheiros. Como
era um andarilho, talvez soubesse deles, intui.

— Isolamento? Viocé cré nisso? Foi isso que lhe contaram?

Calei. Pensei em deixa-lo. No entanto, existia alguma coisa boa nele, em seu rosto,
no seu jeito, algo especial e iluminador.

— Vocé costuma ler?

Outra vez disse sim, com um gesto. O Escritor olhou para os postes da estrada, que
circundava o cais e 0 armazém como uma serpente até alcancar as colinas. Esticou o olhar
para as construgdes da usina elétrica e assoviou. Olhei para o livro, depois para a vila e as
plantagdes protegidas pelos muros, e em seguida mirei outra vez o rosto dele.

— Nao temos energia elétrica suficiente. Ndo ha como ter acesso livre a usina. O

pouco que temos vem do acumulado nas baterias de energia solar.
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Ele parecia muito interessado:

— E quando tinham?

— Dispinhamos de internet e de tudo o que a eletricidade proporciona.

O Escritor meneou o pescogo e apontou para a vila com a cabega:

— Presumo que existam muitos livros 13, ndo?

— Temos alguns — respondi sem pensar.

Esperei nova pergunta, mas ele nada falou. Continuei:

— Os preceptores vasculham a vila, em busca de evidéncias de apoio aos
guerrilheiros. Levam livros, pessoas... e punem quem estiver com livros proibidos...

Ele permaneceu quieto.

— Restaram poucos livros — balbuciei dessa vez, amaldicoando-me internamente
por dizer aquilo, sem ainda ter a compreensdo exata sobre o motivo do seu interesse por
livros, e quem realmente ele seria.

Ele cocou a perna. Pensei em deixa-lo e correr, afastar-me depressa. Refleti. Que
mal representaria um homem bonito, com expressdes faciais confiantes, que ofertava
livros e dizia ser escritor? Nesse instante, o titulo do seu livro assomou, e, pela primeira
vez, fiquei verdadeiramente feliz:

‘0S ULTIMOS’, o livro que ndo podia ser pronunciado. O livro proibido.

Ele notou minha estupefacdo.

— E seu. Sei que fard bom uso — disse.

Seria mesmo verdadeiro? Estaria diante do livro mais perseguido pelo Conselho
das 9 safras-base? Se o titulo tinha relacdo com os livros (que levavam esse titulo), ou
com as pessoas que os escreviam (que eram perseguidas como criminosas), senti-me
incluida, seja como leitora, seja como escritora. Principalmente pelo que fazia com os
meus alunos, mantendo vivo neles o interesse pela leitura.

Muito se comentava sobre homens como ele. Outros os evitavam. Certamente, a
maior parte nem desconfiava das suas intencdes. Arduo o seu trabalho. Como convencer
os desesperancados? O melhor dos meus sonhos ndo seria capaz de me fazer crer ter um
deles diante de mim (decerto o original, do qual outros copiaram o livro), me entregando o
exemplar da obra mais combatida no planeta.

O Escritor manteve o siléncio por mais alguns segundos, como se perscrutasse
meus pensamentos. Ele ndo imaginava, mas eu sentia o calor do livro, como se ele
estivesse em brasas. Estava louca para folhea-lo. Ele deu um peteleco no chapéu. Enfim,

retomou a palavra e disse:
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— O que vocé faz?

Respondi-lhe com outra pergunta:

— Quem é vocé?

Ele sorriu.

— Nao venho e nem faco parte da REDE, se é que suspeitou.

— De onde veio? E um fugitivo por causa dos livros que tem?

Olhei-o por um minuto, esperando a resposta. Renovei a pergunta:

— Quem vocé é? Por que esta aqui? Nunca o vi nas redondezas. Afinal, quem é
vocé?

— Sou um dos ultimos, como voceé.

— Eu nao vagueio.

Ele riu.

— Talvez um dia — disse.

Deu um peteleco na ponta do chapéu, revelando tufos do cabelo cacheado,
permitindo-me ver toda a amplitude do seu olhar.

— Bem, parece 6bvio. Ndo sou um preceptor. Ndo tenho olhos perfurados. Nem
sou um humano off, pois sendo ndo falaria ou me moveria. Estaria ali — disse e apontou
para o cais. — Sentado, no aguardo da morte.

— Conheco os sintomas — afirmei.

Completei no mesmo tom:

— Vi humanos off. Eramos muitos na vila, mais de cinco mil no inicio da
epidemia. Perdi quase toda a familia, perdi amigos. Nao esqueco o crepitar das fogueiras
com 0s mortos.

Ele concordou e estendeu a mdo. Mas nao demorou muito e voltou a perguntar.

— Ha desligados na vila?

— Nao — disse secamente.

— E os preceptores?

— Vocé sabe como agem.

— Levaram muitos de vocés?

— 5im, levaram — confirmei, e apontei para a cidade.

O Escritor dobrou o corpo e fitou os muros da cidade. Ficou imdvel, com as maos
nos joelhos. Depois disse num tom baixo:

— Faz ideia do que acontece 137

Silenciei. Ele continuou:
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— Eu conhego a cidade e aquele que a governa e acredita ser o dono do mundo.

Admirei-o por um momento. Seria mesmo verdade? Ele conhecia o Grande
Curador?

— Leon Gesto. Convivi com ele, se € que vocé acha que ndo o conheco.

Nao confirmei e nem desmenti, mas a minha expressao dizia muito.

— Nasceu bilionario. Teve tempo e dinheiro para dedicar-se as ciéncias misticas e
esotéricas, a musica, aos livros, as pesquisas a respeito da reducao da populagdo mundial,
o que o tornou fissurado pela ideia do planeta doente pelo virus chamado de raca humana.

Mirou-me e cogou o lado da boca:

— Quviu falar sobre Paul Ralph Ehrlich?

Neguei com a cabega.

— Bomba populacional... talvez a obra mais popular dele.

Ele riu:

— Nao me assombro.

— Fale mais — pedi.

Ele gostou do meu verdadeiro interesse:

— O Grande Curador disse-me ter uma visdo negativa sobre o destino dos nossos
filhos e netos. Concordava com Paul Ralph Erhlich, quanto ao fato dos politicos tentarem
controlar a bagunga financeira mundial, sem sequer controlarem os sistemas do planeta
que nos provém com comida, com agua, com oxigénio. Leon Gesto, ndo possuia indole
beligerante quando o conheci. Nao pegaria em armas e nem insuflaria outros para isso. No
fundo, aguardava um milagre para viabilizar a reducdo da populagao.

Ele voltou a cocar o lado da boca.

— Por isso a obsessao por autores como Paul Ralph Ehrlich.

— O que aconteceu com vocé na cidade?

O Escritor fitou-me com olhos interrogativos. Ergueu devagar as sobrancelhas,
apoiou o queixo, pensou um instante, e continuou:

— Leon ndo era tdo acessivel quanto antes, mas ainda tinha apreco por mim, pelo
que fizemos no passado, pelo clube para o qual me indicou, pelo...

— Clube?

Seu rosto mostrou-se profundo. Por um momento pareceu-me surpreso, mas algo
maior o impelia a continuar, e ele discutia internamente com sua consciéncia.

— Essa é a missdo que escolhi — disse.
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Permaneci calada. Olhei para o Escritor, imaginando quantas aventuras e
revelacdes existiam nele. Ele continuou:

— Ele fundou um clube e convidava amigos, pessoas do seu circulo, alunos e
auxiliares. O nome? Bomba Populacional. Paul R. Ehrlich néo o acusaria de plagio, sem
duavida. Incrivelmente poderoso e aliciante.

Olhou-me penetrantemente.

— Sou leitor de Crowley, era a nossa senha para ser aceito no clube e para
participar das reunides. Para sair do grupo, bastaria dizer: apocalipse. Eu ndo a proferi,
mas deixei o Bomba porque tive de retornar ao meu pais.

Ele pausou.

— Leon tinha horror dessa palavra. Permitiu o uso apenas para essa situacgdo.

Emudeci. Ele prosseguiu:

— Aleister Crowley, o influente ocultista britdnico, conhecido por seus escritos
sobre magia, esoterismo e Cabala. Negava o apocalipse cristdo. Leon Gesto o venerava
delirantemente. Gostava de suas ideias, partilhava das suas esquisitas concepgoes de
mundo e ansiava encontrar o modus operandi para finalizar a obra daquele que ficou
eternizado como o homem mais maligno do planeta, o seu idolo: Crowley.

— Para qué?

— Conhecimentos misticos. Dominio da numerologia e da magia dos niimeros. A
influéncia numérica no destino das pessoas e do universo. A explicacdo para alguém
sujeitar-se, enquanto outro estava predisposto para liderar. Leon era apaixonado por
nimeros e acreditava nisso como no ar que respirava. Citava Pitagoras, Copérnico e Da
Vinci. Agia como Nikola Tesla, dando trés voltas nos lugares. Mantinha equipes de
cabalistas, numerologos. Estudava e reestudava a Cabala. Ele ndo tinha divida alguma: a
existéncia humana era produto dos nimeros.

O Escritor ponderou:

— Ele encontrou o milagre.

Em seguida, apontou para a cidade:

— Foi ali que descobri como prepararam o dia off.

Ele esticou-se e fitou os muros da cidade.

— Faz ideia do que acontece 137

— Exatamente?

— Sim.

— Nao. Somente boatos.
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— Boatos?

— Pelo que sei, ninguém retornou de 1a. Somente uma vez...

Ele franziu a testa, cruzando os bracos.

— Prossiga.

— Uma vez alguém escapou e foi levado ao paroco.

Ele ficou quieto.

— Morreu alguns dias depois.

Daria um brago para descobrir o que pensava.

— Demoniza-se o carteiro para evitar que a carta seja lida — murmurou.

Perplexa, repeti a frase mentalmente. Ele era um enigma vivo. Um cofre de
conhecimento ambulante. Conflitando com o fato de ser um total desconhecido — o que
sempre me provocava preocupacgao ao perceber rostos novos nas redondezas, rebentava
em mim o desejo de ouvir cada palavra e de ficar perto dele. Ele era magnético.
Mesmerizava com gestos simples e palavras sutis. Ele esfregou os saltos na pedra e olhou
para baixo.

— Desmaiaria se visse como vivem as pessoas naquele lugar — disse.

Ele olhou para mim. Como ndo falei nada, prosseguiu:

— Existem castas — disse.

— Eu sei.

Ele me fitou como se eu tivesse proferido um palavrio.

— Agqueles das safras-bases, os das safras-agregadas e os preceptores. Ha,
também, trés tipos de escravos: os trabalhadores, os que existem para divertir os das safras
superiores e depois servem para o fornecimento de material genético.

Alongou os ombros antes de me perguntar:

— O que sabe sobre sadomasoquismo?

— Vi o termo em diciondrios — perversdo sexual definida pela juncdo de sadismo
e masoquismo; mas nunca li nada a respeito.

— Esses tipos de escravos sdo transformados em animais, em objetos, em
brinquedos. Técnicas de lavagem cerebral para submissdo e total obediéncia aliada a
certos procedimentos cirurgicos. Ha diferentes espécies. Ponygirls e ponyboys sao
exemplos. Alteram cirurgicamente as cordas vocais dessas pessoas, colocam anéis na
genitalia, no dnus, no pénis, nos labios vaginais, no pescogo, coxas e abaixo do nariz.
Poem arreios, correias, travas e botas semelhantes as patas. Domesticam-nas ritualmente.

— Que loucura...
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Ele mexeu na aba do chapéu:

— Vomitaria caso assistisse as corridas nos hipédromos — disse.

Ele refletiu e completou:

— Teria espasmos maiores se visse como retiram sangue menstrual, sémen e leite
materno dos escravos para usar em nootrépicos contra o envelhecimento.

Percebeu que eu estava assustada. Mediu-me e mudou o assunto:

— O que vocé faz?

— Ensino — respondi diretamente, lembrando das pessoas da vila que foram
levadas para a megacidade.

Ele assoviou.

— Ora, vejam s0 — disse.

Estava sem palavras e automaticamente revelei meu segredo:

— Também escrevo...

Ele parecia ja saber. Acho que sempre soube.

— A busca valeu a pena — disse-me, eufdrico. — Ja entreguei livros em portos,
estradas, em muitos lugares; para pessoas de todas as idades, ragas, profissoes. Alguns
recusarami, outros rasgaram o livro sem nem esperar que fosse embora. Teve gente que me
amaldicoou e me delatou as patrulhas. Agora estou aqui, com vocé.

Ele parecia sincero.

— Grande dia o de hoje — disse, euférico.

O Escritor colocou as maos nos meus ombros:

— Eis a professora.

Pensei ter revelado coisas demais. O velho sentimento de desconfianca assomou
em mim, anuviando a admira¢do. Rebati sem receio:

— Quem € vocé e o que quer, afinal? O que realmente o trouxe até aqui?

Ele sacudiu a cabeca algumas vezes, mostrando-se empatico. Ele inspirou e
desviou o olhar para a cidade. Fiquei quieta. Ele manteve o olhar nos muros altos:

— Quero que vocé e muitos outros leiam o livro. Leia, repasse e escreva. Retina as
pessoas. Passe adiante a mensagem. Peca-lhes para manterem as mentes ativas com as
atividades mais simples e corriqueiras possiveis. Isso ajudara na descontaminacdo, que
todos foram sujeitados por décadas. Faca copias do livro e repasse.

Concordei silenciosamente. Ele balancou o corpo escorregando o dedo no
chapéu.

— Quer mesmo saber quem sou?
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Sacudi a cabeca devagar e positivamente.

— Quero saber como sobreviveu ao dia off. Como escapou da REDE e o que
mais sabe sobre ela, seu chefe e seus poderes.

— Toda minha vida...

— Esse clube...

Olhei-o fixamente antes de concluir enfaticamente:

— Quero saber quem de fato vocé é.

Ele produziu um sorriso indelével e atraente. Levantou-se, fechou a mochila e
disse:

— Quer mesmo saber?

Senti medo. Angustia. Aflicdo. Havia algo assustador ndo revelado? Cravou o
olhar em mim e falou devagar, enquanto eu me esfaqueava com as dividas:

— Lamento, mas passarei para vocé a minha maldicédo.
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CAPITULO 4

A fila seguia devagar e tortuosa na direcdo do maior dos veiculos da patrulha. O
paroco pedia calma e agitava as mdos para os soldados, rogando piedade. Algumas
dezenas passaram pelo escaner e deles uns poucos foram separados e colocados num
furgdo, apos juntarem suas coisas e pertences em mochilas. Vila Mirante perderia outros
habitantes, como acontecera tantas outras vezes. Sempre havia os insubordinados e esse
era o temor de Licia ao sinalizar para o catatdnico jovem escondido perto dela.

— Venha ca — sussurrou.

— Nao — respondeu, imdvel sobre os sacos de sementes e caixotes.

— Nao repetirei...

Esperou uns segundos.

— Entdo, vou até vocé — disse e deslizou.

— Espere.

Surgiu a cabeca ruiva e logo apés o corpo de um rapazote.

— Venha — ela disse.

Agachou-se e afastou ramagens secas e um grosso tapete.

— Agora puxe junto comigo — mandou.

A pesada tampa chiou, revelando uma estreita escada.

— Nao desco. Ja fiz isso. Eles nos matam se descobrirem.

— Naio seja estiipido, Charles.

Desceu os degraus e em trinta segundos retornou, com teias de aranha no cabelo.

— Tome. Segure a antena.

Girou e desceu. Charles segurou o objeto. Licia subiu a escada outra vez, olhou
em volta e falou:

— Eleve a antena um pouco mais — sussurrou.

Charles olhou o janeldo.

— Escute — ele disse.

Liicia ndo respondeu. Rumores indicavam brigas no patio.

— Levante a antena.

Ela imergiu nas sombras. Charles encostou numa coluna. Licia tateou num movel
de metal. Ela acionou trés botdes e girou a chave do aparelho de radio amador, afastando

panos, cadernos e relogios quebrados. Temia que Charles largasse tudo e fugisse. O
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barulho do patio aumentou. Ndo aguardaria a decisdo do conselho. Robus esperava a
oportunidade, e a chance para isso estava estacionada na praca central, colhendo escravos
para a REDE. A frequéncia zuniu e escutou estalos.

“Vamos, vamos...” — desesperou-se.

Tinha feito isso tantas vezes, mas surpreendia-se sempre com a estatica, agora
mais aguda do que antes. Licia largou o posto e subiu os degraus.

— Merda — murmurou.

A antena jazia ao lado. O janeldo do esconderijo estava aberto, sem os sacos e
monturos que escondiam o acesso. Ela corou e xingou Charles. Ao enxergar a sombra de
um preceptor, escorTegou 0 COIpo, puxou a antena e repds a tampa no mesmo instante, O
preceptor enfiou a cabeca para dentro. Charles estava parado junto dele. Houve um clario
e ele gritou. Licia conteve o proprio grito, enquanto o corpo dele queimava.

Travou a tampa por dentro, € rogou para a penumbra proteger o alcapdo. Enfiou o
livro original e suas anotacdes num buraco falso, liso e com o formato de rampa, e
recolocou o tijolo que funcionava como a tampa na parede. Conferiu a caderneta nas
roupas. Pensou no que fazer. Podia fugir para as galerias através do esgoto, pelo acesso
debaixo da pia. Empacou ao escutar vozes e passos. Com cautela, apoiou a antena sobre o
banco. Com maos trémulas, teclou o codigo, e ouviu um silvo. Sob o som dos tiros e da
gritaria na praga, enviou a mensagem e depois outra para Robus. Repetiu e fez de novo. Os
berros dos agoniantes aproximavam-se. Tentou distinguir a voz do paroco.

Seu coracdo paralisou ao notar as botas do preceptor pelas frestas do assoalho.
Poeira, sujeira, formigas e aranhas pequenas cairam nos cabelos. Girou as alavancas e
apertou os botdes, enviando outra vez o cédigo combinado. As mdos deslizaram como
enguias, seus olhos ndo piscaram e pedia tempo para vingar a morte dos habitantes de Vila
Mirante. O castigo dessa vez era multiplicado por causa da descoberta do esconderijo.
Seus olhos marejaram. A lembranca da familia assomou, e quase desabou ante as
recordacoes. Sentia-se incapaz. Rogava pela intervencdo de Robus. Seria uma forma
enviesada de justiga, pensou. Mas, refletiu, o que seria pior?

A tampa do alcapao foi arrancada, quando finalmente o bip soou, confirmando o
recebimento. Surgiu uma silhueta. Em seguida, o rosto fino e branco de uma mulher de
cabelos curtos e escovados, que congelou Licia. Era a lider da patrulha. Ela e seus
soldados com lentes multiespectrais. Pessoa que Liicia bem conhecia.

A responsavel pelo enforcamento do seu pai, na praca central da Vila.
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CAPITULO 5

(narrado pelo Escritor no Livro proibido)

Certamente ndo era a primeira e tampouco seria a tltima vez, no entanto, foi o
mais lindo sorriso que vi desde o dia off. Inebriado com o momento, bati duas vezes nas
suas maos, e demonstrei minha alegria, enquanto ela enxugava as lagrimas. Elisabeth era
uma mulher forte, e mesmo em mil diciondrios, ndo encontraria adjetivos para sua
determinacao.

— Ele reagiu — murmurou, passando a mdo na testa do rapaz, que sorria ao lado.

Nao respondi. Estava alegre demais para pronunciar qualquer palavra.

— Tinha razio — continuou, invadida pela alegria. — E mesmo possivel!

Mantive-me em siléncio honorifico como uma sentinela diante da bandeira do
pais. Perto de nés, como para nos manter na triste realidade, o televisor mostrava os
costumeiros avisos do governo. Sabia cada palavra. Sob o som rouco de uma buzina e com
a luz vermelha dos niimeros do relégio digital, a cantilena anunciava a aproximacio do
dia do grande incéndio, para eliminar os focos de contaminacdo, apds a retirada dos
sobreviventes, a pedido das autoridades sanitarias.

“Os sobreviventes devem afastar-se dos bairros centrais e suburbanos.
Procurem um posto governamental nos limites da cidade, no aeroporto ou na regido
portudria. Restam dez dias, dezoito horas, trinta e sete minutos e doze segundos para a
deflagragdo do incéndio sanitdrio. Afastem-se dos locais da irrupgdo”.

As recordacdes do hospital estavam frescas. Elisabeth, os seus colegas
contagiados; o atendente, igualmente infectado, com o seu aparelho eletronico; o
ambiente com os aparelhos sem uso; as macas desocupadas, com marcas das medicacdes
utilizadas infrutiferamente; os quartos escuros nas extensas alas desertas. As imagens de
minha mde. As dela e as minhas, refletidas nos grandes espelhos do hall. Seu peso naquele
momento era insignificante ante a tragédia. O corpo franzino, com aqueles olhos parados
contrastavam com o imenso desejo de vé-la novamente robusta, feliz.

Talvez doesse menos dar mil voltas em redor do mundo, com um punhal no peito.
Todos os filhos que enterraram seus pais, e 0s pais que enterraram os filhos sentiram o
mesmo. Morrer por alguma razdo, seja natural ou ndo, milhdes morreram e muitos
milhdes morrerdo. Cruel mesmo foi o desfalecimento coletivo com o dia off. Mil teorias

da conspiragao nao acertariam. Quem acreditaria em algo tdo sordido? Haveria quem se
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vangloriasse com previsdo inimaginavelmente asquerosa? Ndo creio. Produzir genocidios
sempre foi algo comum a sanha sanguinolenta, vingativa, destrutiva, avassaladora e
irracional dos humanos. Muito menos as desculpas para tais atitudes tremendamente
infernais, dignas de medalhas de louvor pelo proprio Satd, acaso fosse possivel que o
demonio-mor decidisse distribuir tal tipo igndbil de honraria as avessas. Eliminaram-se
povos por diferentes razdes e estigmas. Racas inteiras e até mesmo civilizacdes
desapareceram ao sabor dos vitoriosos.

Teriam os génios diabdlicos da REDE optado pelo exemplo de Cortés, o
conquistador espanhol, que com seu punhado de homens, subjugou milhdes de astecas,
condenando a império mexica de Tenochtitlan ao limbo da historia? Ou, quem sabe,
espelharam-se na solugdo final, aplicada pelos nazistas aos judeus, durante a Segunda
Guerra Mundial?

Hernan Cortés trouxe, escondidos nas caravelas, além dos mosquetes e da pdlvora,
aliados perigosos, esquivos e dilacerantemente invisiveis — virus como o da variola, que
dizimaram velozmente a opulenta civilizagdo da Mesoamérica, destronando o lider
Montezuma 1, sob o choque do assalto ao seu palécio, que resultou na sua morte e no fim
do altivo povo descendente de Quetzalcoatl. Mesma trilha sanguinaria seguiu Adolf Hitler
ao eliminar aceleradamente milhdes no espaco de poucos anos, escrevendo paginas
negras, obscuras e desoladoras na historia global.

A REDE nao agiu diferente. No entanto, foi muitas vezes mais além. Os mentores
do dia off inovaram malignamente. Multiplicaram gigantescamente os grotescos e os
medonhos resultados das matancas. Ndo bastaria destruir um povo localmente. Para
nenhum proposito serviria a eliminacdo de determinada populagao, escudando a acdo em
argumentacdo inconsistente e empoeirada a luz da histéria. O objetivo era milhares de
vezes mais perturbador. Nao se destinava a situagtes pontuais, isoladas ou objetivamente
demarcadas. Simplesmente visava a completa reducdo da humanidade, tornando real e
presente o conjunto de ameacas contidas nas Pedras da Gedrgia e nos ensinamentos de
Aleister Crowley e Paul Ralph Ehrlich, como jamais qualquer conspirador imaginou.

Isso foi feito. Um dia apos o outro. Programando pessoas para o desfecho. O
nefasto deslinde. O Grande Curador me surpreendeu, ou talvez intimamente esperasse sua
traicdo. Ou, mais ainda, somente procurou eliminar o rebanho sem gastar balas com
guerras. Sobre sua personalidade, vale dizer que nao ser beligerante pouco importava. O

objetivo de Leon sempre esteve obvio.
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Desde o dia do enterro da minha mae, sedimentou-se em mim o desejo de seguir na
direcio correta. Primeiro, as sensacdes com as atitudes do atendente do hospital. Depois, a
condicdo de Elisabeth, seu perfil, sua maneira de agir e sua aparente imunidade.
Dissociei-me de paradigmas e parti para a pesquisa. Formulei listas coms nomes e as datas
das mortes de parentes, de amigos, de pessoas do trabalho. Tive seguidos dias de trabalho
dedicado, acalentados com o pouco de comida que dispunha. Visitei guetos, hospitais,
ambulatérios, centros religiosos e fabricas, onde fiz pesquisas, li relatorios e todo tipo de
anotagdes pertinentes. Caminhel exaustivamente por ruas perambulando por lugares
abandonados. Precisava de alguém vivo, além de mim.

Comecei testando em humanos off. O primeiro foi um homem de meia idade, que
encontrei sentado, junto do 1ltimo poste, na esquina da rua com a praca do bairro.
Executei nele tudo o que intuia ser possivel para salvd-lo ou ao menos retird-lo da
esdruxula situacdo de morbidez. Zero éxito. Faleceu em dois dias. A segunda cobaia foi
uma mulher jovem, na casa dos 19, 20 anos. Ao encontra-la, acreditei que conseguiria.
Embora no estado off, ndo parecia tdo debilitada fisicamente quanto o seu antecessor. Fiz
tudo como planejado. Novamente nada. Morreu apds trés dias. Enterrei-a junto do
homem, perto da cerca com a casa ao lado.

Desisti dos desligados para meus testes. Nao queria mais nenhum espantalho Off,
com suas imagens descoradas desmoronando-se nas ruas e na tela da televisdo. Senti-me
solitario como um beduino. Agora eu era o dono da rua e do bairro, o donatario de uma
cidade vazia. O desalento aticava. A mensagem hipndtica que ressoava na minha mente
indicava-me a tinica opcdo que dispunha: o suicidio.

“QOs sobreviventes devem afastar-se dos bairros centrais e suburbanos.
Procurem um posto governamental nos limites da cidade, no aeroporto ou na regido
portudria. Restam dez dias, dezoito horas, trinta minutos e nove sequndos para a
deflagragdo do incéndio sanitdrio. Afastem-se dos locais da irrupgdo™.

A insuportdvel voz da mulher da satide piblica e a contagem regressiva, rasgavam
meus timpanos. Quase tdo execravel quanto o ruidoso som dos helicopteros militares,
cumprindo as ordens do encarregado do governo para a regidao, ninguém menos do que o
meu conhecido Leon Gesto, com quem trabalhei na faculdade, e que apropriadamente
gostava de ser tratado como o Curador, gragas as origens académicas.

Leon Gesto e a sua camarilha de politicos, militares e financistas escapariam do

contagio? Seus pesquisadores ja tinham a cura aquela altura? Eu estaria errado? Minhas
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observagGes seriam tolas, vds e absolutamente sem sentido? Ou estaria certo? Indagacoes
sem respostas. Precisaria de comprovagio. Como faria? Desistir seria a melhor opcao?

Dispensada a hipotese do suicidio, seguiria as orientactes das autoridades.
Existiam postos nas proximidades. Meu carro tinha combustivel. Se nao tivesse, retiraria
dos veiculos abandonados, estocando para a eventual viagem. A rodovia ndo estava
distante dali, e, com sorte e sem sobressaltos, alcancaria os limites da cidade apos algumas
horas.

“Os sobreviventes devem afastar-se dos bairros centrais e suburbanaos.
Procurem um posto governamental nos limites da cidade, no aeroporto ou na regido
portudria. Restam dez dias, dezoito horas, dezoito minutos e vinte e um segundos para
a deflagracdo do incéndio sanitdrio. Afastem-se dos locais da irrupgdo™.

Maldita apresentadora. Debrucei-me, ndo tinha jeito. Inspirei. Sacudi a cabeca em
seguida e tapei os timpanos ante a aproximacao de outros helicopteros.

Dizem que a fé executa milagres. Entre o mar do engano e da ilusdo, e as rochas da
negacao, preferi o apoio dos pedregulhos da esperanca, e deixei o destino no comando.
Foi assim que a desesperanca trocou de lugar com o alento, no dia em que uma mulher
negra bateu na porta. Recebi-a com relativa surpresa e gigantesca satisfacdo. Ela sorria um
riso fatigado, e trazia um rapaz tao suado quanto ela, amparado por muletas, e cheio de
expectativas no olhar.

Era Elisabeth, a mulher do hospital. Ela me trouxe a cobaia que tanto

necessitava.
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CAPITULO 6

(narrado por Liicia)

Nove Cidades. Nove Reinos. Nove novas Portas do Inferno. Cidades satinicas,
com as suas tropas imundas e demoniacas. Haveria como definir a minha dor com
palavras diferentes e menos desventuradas? A resposta direta para o senso sem par,
objetiva para o pesar que dilacerava minhas visceras. Réplica desditosamente maldita ao
malfeito infeliz que inundou a minha vida.

Nove Cidades. Uma na América Latina, duas na América do Norte (sendo uma em
cada costa), duas na Europa, uma na Africa (perto do Cairo), outra na Australia, uma entre
a India e a China e finalmente uma na Ruissia, conforme os relatos que chegavam. Nove
novos reinos. Nove novas portas do inferno. Nove cidades esconjuradas.

— Amaldicoada REDE!

A invasdo (pois esse era o unico nome para o ato), se deu como sempre. Os
preceptores a cata de novas vitimas, de nova leva de escravos. Com a sanha sem freios
pela busca de livros que quase ja nao tinhamos. Chegaram cedo, surpreendendo a
comunidade, diferente das outras vezes, quando vinham pela tarde ou no meio do dia.
Surgiram como abutres e refestelaram-se como hienas.

Personificando neles mesmos as figuras do policial, do acusador, do julgador e do
executor eliminaram cinco pessoas sem a menor chance de defesa. Apds elas, outras trés
foram incineradas vivas, enquanto a parte sul da vila, onde ficavam as escolas, era
sacudida pela violéncia. A lider do contingente gritava pelo megafone. Dizia que
escondiamos livros, e que o salario para essa afronta era a morte.

“Entreguem os livros. Apresentem os responsdveis. Facam isso agora®

Nao havia na Vila um tnico livro, em local visivel, que ndo fossem os permitidos.
Sabiamos como funcionava e quais eram as penas. Havia um pacto comunitario. Ninguém
delataria parente, vizinho ou amigo, e nem entregaria os livros. O pdroco, seus
conselheiros e meu pai orientaram os cidadaos no sentido para esconderem os livros ndo
admitidos pela REDE. Mas, ndo era por causa desses livros a ira preceptora. Era por um
livro especial, cujo exemplar me pertencia. O livro do Escritor. O livro proibido e sua
maldi¢do. Defendé-lo, ampliava a catastrofe. Mesmo assim, valeria cada centavo o prego
para manté-lo a salvo, e fazer copias dele. Foi a mensagem que li nos olhos do meu pai,

enquanto caminhava para a forca armada no centro da vila.
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Ele pagou com a vida, levando consigo o segredo sobre a obra e sobre quem a
possuia. Com suas lentes da morte, a lider do grupamento mirou-me antes de dar o
comando, e gargalhou quando o corpo dele estremeceu. Sua morte ndo foi a tnica. O
enforcamento foi coletivo. Dez ancides, a metade dos professores e muitos agricultores.
Mortes injustificadas. Prantos e choros, abafados pelo estridente som dos malditos
soldados da REDE, repetindo as doentias safras-base do Grande Curador.

Com o final da agonia, os preceptores foram embora, conduzindo amigos e
conhecidos para a megacidade além da usina. A chefe da tropa suspeitava a existéncia de
um exemplar do livro. Senti isso ao perscrutar seu rosto, instantes antes de vé-la fechar a
porta do veiculo. Ela ansiava e faria qualquer coisa para possui-lo e apresenta-lo aos seus
superiores, ou destrui-lo junto com suas copias.

O livro que ndo podia ser nomeado. O livro do Escritor. A minha maldicdo.
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CAPITULO 7

O nome dela era totalmente compativel com sua fama: Morti¢a. Ndo era seu
verdadeiro nome, que talvez nem mais recordasse, mas inexistia apelido mais indicado
para definir sua personalidade. A sua expressdo era como a de uma inquisidora, quando
deslizou pelos degraus e parou junto da mesa, onde a vitima a aguardava.

— Ora, que interessante. Um transmissor...

Mortica tocou no instrumento, que vibrava.

— Livros? Fantastico!

Licia mirou a face macilenta. Mortica sorria.

— Ja experimentou ver um de nos sem os oculos?

A professora empertigou-se.

— Fique onde esta — Mortica comunicou com autoridade.

Liicia focou o alto. Trés outros preceptores guarneciam o al¢apdo.

— Olhe para mim.

Mortica retirou os dculos. A palidez da face permitia que as lentes escuras
parecessem com enormes azeitonas negras. Mortica guardou os dculos no bolso e girou
uma das lentes multiespectrais, folgando-a até o limite. Uma luz vermelha acendeu na
outra lente.

— Um buraco assim enfeitaria seu rosto — brincou.

Liicia solugou olhando para ela, que prosseguiu.

— Deve saber o que aconteceria se retirasse totalmente...

Liicia deu um passo.

— Nos duas, esses moveis, livros e metade desse lugar virariam cinzas.

Mortica afastou-se, repondo a lente.

— Ajudam-me a enxergar e sao Uteis para matar baratas tipo vocé — disse.

Gesticulou e dois preceptores desceram as escadas.

— Levem a aparelhagem para os veiculos.

Franziu a testa, mexendo no cabelo curto e loiro.

— Levem os livros, também. Todos.

Tornou a mexer no cabelo escovilhado.

— Vejo que vocé fez copias. Tem outras além dessas?

Licia ndo respondeu. A preceptora fez um bico ao ler o titulo:
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— Os iltimos...

Aproximou o livro da boca e sussurrou provocativamente:

— O livro proibido que ndo pode ser nomeado...

Em seguida, cruzou as pernas, com o livro em mados.

— Onde escondeu o livro original?

Balancou a cabega.

— Refiro-me ao que ele doou para vocé, como sabe. O Escritor.

Mortica pegou a haste da antena de um televisor e revirou tudo em volta do
transmissor.

— Sdo copias que vocé fez — murmurou.

Ergueu-se:

— Tdo perigosas quanto a matriz — disse.

Liicia mirou o algapdo, sem cogitar virar-se para a pia. Mortica leu seus
pensamentos:

— Pensa que teria chance? Hum, o dissabor de frita-la... seria um desperdicio.

Licia acompanhou-a com o olhar.

— Nao importa — repos os 6culos. — Fez tantas copias que é capaz de soletra-lo.

A preceptora olhou as escadas, onde outros colegas apareceram.

— Cometeu um grave crime — continuou.

Ela deu a volta e parou perto de Licia.

— Um gravissimo crime, bem entendido. Passivel da pena de morte.

Pausou, fez um ar interrogativo, mexeu os labios e desafiou:

— Quer morrer como seu pai?

Licia ofegou. Seu corpo inteiro exigia uma reacao.

— Recorda-se como fiz? A corda que usei esta na picape. Tem o cheiro dele...

Liicia crispou os dedos. Mortica continuou com o jogo:

— Reaja, menina. Tome uma atitude.

A provocagdo surtiu efeito. Lucia investiu, mas ela esperava o golpe e desviou,
segurando o braco esticado.

— Bom — disse, passando a lingua ao longo do braco da professora.

Liicia abaixou a cabeca.

— Sente-se, querida.

Liicia a encarou:

— Mate-me — desafiou.
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Mortica sorriu:

— Mata-la? Desperdicio. Tenho planos melhores.

Um preceptor algemou Lucia, jogou-a no chédo e cochichou no ouvido da chefe.
Mortiga mediu a aparelhagem do radio amador, cogou o estreito queixo e caminhou, feito
aranha em volta da presa. Bateu os dedos suavemente no teclado, revirou folhas azuis e
brancas e encurvou parcialmente o corpo comprido. O auxiliar cobrou-lhe uma posicéo:

— Devemos, entio?

Ela virou-se, com as mdos cruzadas para tras.

— 5im — disse.

Em seguida, foi até Liicia, pegando sua face:

— Belos olhos — sussurrou.

Liicia afastou a cabeca.

— Nunca lhe passou pela mente como é possivel ver sem olhos?

Liicia sempre quis essa resposta, porque acreditava ser lenda criada pela REDE
para atribuir aos preceptores aspectos super-humanos.

— Além de enxergar e ter o poder de matar, as lentes tém outros que nem
desconfia. E algo bom, mas néo deixa de ser um peso.

Liicia permaneceu quieta, sob o riso da preceptora:

— Vocé sera exatamente como sou. Vocé me amaldicoara por ter poupado a vida.
Repetira a praga diariamente aos berros, com toda sua energia. Desejard matar-me e isso
destruira em vocé qualquer sentimento diferente do odio, da furia, da violéncia, da
selvageria, da truculéncia, da brutalidade e da perversidade. Serd uma exata cépia minha.
Digna do temor. Todos terdo medo de vocé, na mesma medida que tém de mim. Sera
odiada; desejardo sua morte todos os dias. Sentird prazer em maltratar, em humilhar e
desprezar. Matara e saboreara cada morte.

Mortica sorriu diabolicamente:

— Tentara me matar.

Licia endureceu o rosto. Mortiga elevou o canto da boca.

— Pensard em escapar do seu destino, também — disse.

Silenciou, olhando para o preceptor que sorria.

— Serd em vao — disse devagar.

Licia apertou as pernas e encolheu-se. Mortica agachou-se, esfregou as pernas

dela com as palmas, deu pancadinhas no seu ombro e sussurrou-lhe a sentenca:
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— Coxas grossas, hein? Ombros rigidos. Serdo uteis no seu treinamento, porque
ird conosco e suplicard mil vezes pela corda que usei no seu pai.

Licia estremeceu.
— Serd uma preceptora, minha cara, logo, logo. Cumprira as ordens e se

acostumara com sua nova condicao.
Mortica ergueu-se triunfante:
— No lugar de vas promessas de libertacdo e cura, vocé carregara e espalhara o

desespero e a tragédia.
Liicia investiu contra ela com a cabega. Surpreendeu a preceptora, que suportou

o impacto, mas cambaleou para o lado.

— Ok. Ok. Sem rancores.
Mortica limpou o filete e decidiu fazer outra revelacdo:

— Sabia que nossas lentes veem sob o assoalho?
Licia regelou-se ao vé-la apontar para a pia:

— E onde escondeu seu amigo?
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CAPITULO 8

(narrado pelo Escritor no Livro proibido)

“Quem sempre estard no poder ndo serd o que detiver o conhecimento, mas sim
aquele que impedir ou controlar a sua difusdo”, repetia Elisabeth, enquanto andavamos.
Antes do viaduto, inexistiam pessoas. Centenas de automaveis e veiculos abandonados.
Os limites da metropole eram como um gigantesco léu, ocupado por fantasmas de
metal. Os helicopteros e as torres de vigilincia funcionavam como faréis para mim,
Elisabeth e Diego, o rapaz que ela levou até minha casa.

Deixamos o sedan e caminhamos para a ponte, conversando cheios de esperanca e
medo, as molas-mestras da humanidade. Esperanca, para nos manter firmes na busca do
posto do governo no porto; medo, que sombreava nossos pensamentos, impondo davidas
a respeito do futuro. Avides cruzaram sobre nossas cabecas rumo a cidade, calando-nos
com seus motores, enquanto recordava os acontecimentos; fatos que nem a voz
esganicada da mulher da televisdo suplantaria, ainda que usasse dez megafones, para
repetir a ladainha sobre o incéndio. O nome da minha satisfacdo era Diego.

Elizabeth veio a mim porque ndo tinha para onde ir. Encontrou Diego ofegando
num taxi. Estava licido, embora com os sintomas do idiotismo. Recebi-os com alegria e
rapidamente expus as ideias sobre o problema off. Ndo hesitaram. Diego era o exemplo
perfeito do futuro desligado. Exatamente quem eu buscava.

Diego compreendia bem as palavras, expressava suas ideias com relativa clareza
— 0 que transparecia controle sobre as faculdades mentais. Estavamos conscios de que a
auséncia de reacOes, caracteristica da epidemia, logo o tornariam num off. Nao foram
necessdrios muitos testes, embora os repetisse diariamente, ao menos trés vezes por dia.
Tinhamos um adversario avassalador, a televisdo, com seus informes sobre o incéndio
iminente. Pedi-lhe para fazer contas sem calculadoras, raciocinar sem o Google.
Incentivei conversas e caminhadas ao bosque onde catamos lenha para fogueiras no
quintal, onde improvisamos um fogao. Cavamos leiras, com buraquinhos para carocos de
feijdo, que trés dias depois germinaram. Regamos as mudas e rimos bastante, apesar do
sofrimento e das lembrancas. Nem ele, nem eu ou Elisabeth ficamos desligados. Decerto,
muitos outros mundo afora também. Gente que abominava o digitalismo exagerado.
Pessoas como eu, pouco proximas ou avessas a celulares ou coisas parecidas. Gente como

Elisabeth, que ndo passava um dia sem ler um livro. Ou pessoas como o atendente do
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hospital, que lia, mas digitalmente. Se tivesse descoberto a cura antes, talvez pudesse lhe
demonstrar isso. Regressar ao modo simples e rudimentar de viver.

Acreditava que a culpa estava na dissociacdo do humano da capacidade de
executar tarefas triviais. Hoje, admito simploria demais essa premissa, mas valeria como
base para minhas observacdes e reflexdes sobre meu passado com Leon Gesto e o clube.
Diego, dessa maneira, foi o melhor presente da minha vida. Com sua melhora, Elisabeth
repetiu os discursos contra a tecnologia, afirmando que as pessoas foram transformadas
em repetidoras de informacoes, em vez de difusoras de conhecimento, com mentes
escravizadas e dependentes de psicotropicos eletronicos.

— Nao querem que vocé pense. Entregam bolos prontos, feitos com receitas pré-
concebidas, pois quem raciocina, reflete, quem reflete é perigoso para o sistema — disse
ela, pondo a xicara vazia na mesa. — Por isso sou amante dos meus livros.

Ela parou um instante e depois arrematou, gracejando:

— Claro, dos crochés também — afirmou.

— A tecnologia tem vantagens — rebati.

Ela enfezou a cara ao perceber que a garrafa térmica estava sem nada.

— Para quem ganhar com ela — retrucou sem olhar para mim.

— O brocardo que voceé repete desde que chegou?

— Isso mesmo: leia ou vegete — respondeu-me.

Limpou o canto da boca e prosseguiu:

— Bem, se cultura constroi, conhecimento é poder. Quem mandou na sociedade
romana, na ldade Média e nos séculos posteriores? Quem comandard sempre?

— Aquele que tiver conhecimento?

Ela riu. Sua simplicidade me encantava.

— Tolo. Esta errado, ou melhor: parcialmente equivocado. Quem sempre estara
no poder nédo sera aquele que detém o conhecimento, mas sim aquele que impega a sua
propagacao e controle a sua difusdo.

Fortes palavras, jamais esquecidas, fixadas eternamente em mim. Avistamos o
posto ao ultrapassarmos a ponte. Milhares formavam filas organizadas por agentes da
saude puablica e vigiadas por tropas. Havia navios enormes nas cercanias e grandes avides
estacionados na por¢ao da rodovia transformada em pista. Existiam humanos off sentados
nas margens, e ainda pessoas que, repentinamente, tornavam-se desligadas como eles e
calam para os lados. As filas arrastavam-se pé apos pé. Sempre que alguém desabava,

havia um escarcéu. As pessoas gritavam, corriam e abriam circulo em volta do desligado.
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Uma adolescente caiu e supliquei ajuda. Ao carregd-la, cruzei com aténitos olhares,
cheios de rejeicdo, como se eu amparasse o proprio deménio nos bragos.

Diego e Elisabeth fizeram o mesmo com outros dois. Elisabeth foi além. Gritou,
sem ter a minha forga, e ergueu o corpo do rapaz como uma estivadora. A voz vibrou com
destemor, sob olhares sem emocoes. A atitude quixotesca rendeu a chance para conhecer
o objeto jamais visto por nds, mais tarde conhecido como o escdner da safra, o aparelho
retangular, usado na identificacdo da safra-base da pessoa, para definir o seu destino.
Precisavamos vencer as filas, mas eramos os tolos com trés seres humanos nos bragos,
servindo como ponto de referéncia. O desvio que ninguém quer trafegar. Entdo, gritei um
nome. O nome de Leon Gesto. Bradei que tinha a cura.

Num repente, o foco saiu dos guardas, das filas, dos barcos cheios de pessoas
carecas com nimeros metélicos nas cabegas, dos desditosos humanos off e se concentrou
em mim. Imediatamente, ganhei status diferente. Ndo era mais parte do desvio, era o
caminho. Com asfalto de qualidade e luminoso, como diria Leon, o Curador, no pulpito do
clube, abrindo as reunides, com seu exemplar de Bomba Populacional, do guru Paul
Ralph Ehrlich e os idearios de Albert Pike e Aleister Crowley nas mados, sob a imagem
terrifica do Mappa dell’Inferno, de Sandro Botticelli, rodeada por citagbes toscanas.
Bragos miiltiplos surgiram. Pessoas renhidas gritaram. Outras, desesperadas, me tocaram
como um ser divino. Nao mais conduzia Satanas. Era algo proximo do representante de
Deus. Um profeta ou talvez o proprio Deus encarnado, suado, cansado, com o desodorante
Dove Invisible Dry vencido, com a mesma camisa, 0 mesmo casaco, a mesma calca e a
mesma cueca seguida e diariamente. Se fosse Deus, apos um longo tempo na linha
vermelha do metrd, teria poderes para tomar uma ducha, fazer a barba, comer uma grossa
fatia de pizza (feita por mim mesmo, pincelada com requeijdo e decorada com cheirosas
folhas de manjericdo), assistindo os Simpsons, na Fox, ou um dos intermindveis
programas semanais sobre alienigenas, no History, apresentados por Giorgio Tsoukalos, o
inusitado e engomado sucessor de Erich Von Daniken. Apds isso, dormiria de brucos, sob
o ar-condicionado (quem sabe até sem ele, com as gradeadas janelas abertas), para
despertar frente ao sorriso acalentador de minha mae, sob o aroma do café forte e das
torradas de gergelim, saindo do pesadelo no qual imergi, desde o dia off. Nao era Deus,
nao tinha Licifer nos bracos, nem um profeta ou coisa parecida; ndo sabia a serventia do
escaner aferidor das safras-base, da REDE, e desconhecia tudo sobre preceptores,
guardides cegos das futuras nove megacidades; mas os gritos tiveram resposta, quando

um policial veio até mim e falou mecanicamente:
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— Siga-me.

Militares tomaram as pessoas dos nossos bracos, e conduziram-nos pela multidao.
A turba se agitou e foi afastada sob cassetetes. Com Elisabeth e Diego atras, de olhos
arregalados, atravessamos portdes e chegamos no porto. Um homem de macacdo branco e
amarelo, 6culos e mascaras contra contagio e gases, nos recebeu. Existiam mesas grandes
de aluminio anormalmente grandes, rodeadas por pessoas vestidas como ele. Portavam
objetos eletrnicos e pranchetas. Havia uma impressora, aparelhos de marcacao digital,
além de instrumentos cirdrgicos, espatulas e — o que ndo dei importdncia no momento,
diversas maquinas para cortar cabelo.

Enfim, a grande novidade. Enquanto os bombardeiros militares sobrevoavam o
porto, a ponte e a rodovia, seguindo na direcdo da cidade, recheados de bombas
incendiarias, semelhantemente como ocorria com Elisabeth e Diego, fui convidado a
deitar numa das mesas. Vi o escéner ser utilizado pela primeira vez. Uma coisinha, ante
tudo tdo maior por perto. Algo em torno de 15 centimetros, quase a largura de um
smartphone. Tinha duas telas e um teclado extensivo e giratorio. Na tela maior surgiram
nimeros. Vérios, mas sempre em sequéncia. Como dominador da leitura dindmica, meus
olhos captaram os principais, vencendo a velocidade das trocas. Estavam todos ali. Do
nimero 1 até o nimero 9, misturando-se velozmente. Apos isso, outra tela acendeu com as
palavras “safra” e “base”. Um nimero reluziu e ficou verde, finalizando a tarefa.

— Levem-no — disse 0 homem que me examinou.

— O que esta acontecendo?

Quatro pares de mdos fortes me seguraram:

— O que esta acontecendo?

— Levem-no — repetiu.

Olhei para Elisabeth e Diego. Enxerguei pequenas etiquetas metdlicas nas suas
cabecas agora raspadas, cada uma com um ndmero. Por instinto, levei as mdos ao cabelo,
como se isso me protegesse das maquinas. Meu cabelo estava 14. Intacto. Elisabeth e
Diego foram levados por pessoas vestidas com macacdes para outro setor do porto. Em
segundos, a distdncia se multiplicou, e vi seus rostos aturdidos desaparecerem entre os dos
soldados que os conduziram para duas das muitas barcas apinhadas de gente de cabecas
raspadas e com a respectiva plaqueta de metal presa no cranio.

Diferente dos meus amigos, aqueles humanos nao reagiam. Calados e com ares de
subserviéncia, pareciam conformados, resignados. Decerto, acreditavam que aquela seria

uma numeracao sanitaria necessaria para alguma zona livre do contagio, em quarentena.
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Apostaria minha tltima moeda. Sim, eles confiavam nisso. Na mentira, no logro, na
trapaca, na fraude, na ilusao. Mal sabiam que aquelas ndo eram as barcas para a liberdade,
mas novas feicdes de peconhentas embarcagGes destinadas aos escravos.

Insubmisso, insisti:

— O que esta acontecendo?

Fui colocado a forca num jipe militar, enquanto os primeiros acordes dos
bombardeiros ressoavam. As bombas estouravam e suas luzes alaranjadas silenciaram o
povo por extensos minutos. O anunciado incéndio. Quando cessaram os ataques, as
labaredas exibiram-se. Mesmo daquela distdncia era possivel sentir os reflexos, cujas
espessas colunas de fumaca, em razdo do vento, sopraram sobre o acampamento, dando
ares pesarosos aquela tragédia humana, que certamente acontecia em todo o mundo.

Os avides deixaram o espago aéreo da cidade, fizeram curvas e tomaram diversos
rumos. Um, entretanto, manteve a rota para o porto, e sirenes anunciaram o perigo, tirando
a multidio do transe. Homens e mulheres avancaram e os portdes foram rapidamente
fechados. Alguns escalaram cercas, mas nem sequer conseguiram subir a metade. Rajadas
de metralhadoras e lanca-chamas fizeram-nos desabar como folhas. Os que teimavam
eram alvos dos cdes. Mas nem isso os intimidava. Tentaram outras vezes, mas sem €xito.
Balas nao tem olhos, uma vez disparadas quase sempre alcancam os objetivos.

Um grande grupo balangou os portdes a esquerda e a direita, avancando por duas
dezenas de metros, onde existia um declive, mas foi contido com o fogo de langa-chamas
e das balas das metralhadoras automaticas. Desceram-me do veiculo, perto da rampa, e fui
levado ao navio. Olhei para tras, para a zona que antecedia o porto, para a estrada e os
portdes, onde centenas pisavam em cadaveres e em humanos off. Vi criangas pisoteadas.
Avistei mulheres recebendo socos e pontapés. Loucos, na procura da salvagdo individual,
qualquer que fosse a condicio de vida no além-mar. Enxerguei, também, os desligados.
Como sempre. Espalhados em volta da estrada, com seus rostos e corpos estaticos,
desprovidos de reagtes, com olhos fundos e privados de emocoes. Se vivo fosse, Dante
Alighieri forcosamente reescreveria a Divina Comédia, introduzindo novo arco de
sofrimento ao seu inferno.

Voltei-me. As embarcacdes entupidas. Pessoas inferiorizadas, submetidas,
obedientes e servis. Carneiros teriam reacio mais efusiva, mesmo diante de uma matilha.
Desnecessario forcar a visdo para ver as plaquetas nas cabegas. Reluzentes, retangulares,
com o amaldigoado niimero das safras-base. GrilhGes modernos, em vez de algemas,

correntes ou cadeias metdlicas nos pulsos e nos pescogos, numa gente estipida e
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silenciosa rumo ao desconhecido, largando os tragos de civilidade e liberdade, para ficar o
mais longe possivel da pandemia. Ndo vi mais os rostos de Elisabeth e Diego entre os
grupos nos navios. Triste despedida. O asco empestou minha boca; quase vomitei. Nao
mereciam seguir com um povo covarde que nao valia um fio do cabelo retirado.

Nisso, no alto, o bombardeiro perdia altura. Buscava meus amigos. Pensava nas
multidées. Preocupava-me com os esquecidos. Talvez Leon ajudasse. Era influente. Com
ele, alcancaria a OMS. Uma vez 13, relataria sobre o tratamento em Diego. Diria ser
possivel enfrentar a peste. Criar um dia On em substituicdo do Off.

Gritei alucinado:

— EU TENHO A CURA!

A balburdia era mais sonora e potente que minha voz, ja rouca. Pouco importava
se perderia ou ndo a voz, pois bradei ainda mais forte em seguida:

— PRECISO FALAR COM LEON GESTO!

Um safando me calou. Veio do homem que me examinou:

— Vocé acha que tem a cura?

— Leon Gesto... preciso falar com ele... a OMS precisa saber sobre a cura...

Ele sorriu e sentou-se, sob o farfalhar dos avides.

— Quer falar com ele? Acha que tem a cura?

Seu olhar era tiranicamente hilario, mas ndo me importei. Um pensamento
invadiu-me e apeguei-me nele como a tabua da esperanca apos a tempestade:

— Clube Bomba Populacional... Leon faz parte do clube... fui membro
também...

Ele escutou quieto e olhou para o horizonte, com linhas dividindo sua face. As
paredes de chamas faziam fronteiras com o firmamento. A avolumada fumaca parecia
desejar o lugar das nuvens.

— Esta bem, vamos até ele — disse, por fim, apds refletir.

Talvez ele cumprisse a promessa. Até ali ndo apostaria um dnico centavo, embora
rogasse a Deus e ao diabo para ser realmente levado até a presenca de Leon Gesto, e com
ele seguir até a OMS. Entretanto, um som agudo roubou a aten¢do. Como se viesse do
inferno, o avido apontou o nariz abrupta e descontroladamente na direcdo do porto. O
choque iminente. Para mim estava tudo claro. Desnecessdrias muitas explicagdes; e nem
as receberia, ante a multiplicada surpresa no lugar. Nenhuma duvida.

A tripulagdo daquele bombardeiro estava off.
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