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1. Ficha da obra

Titulo: O PASSAGEIRO DA LINHA 3699

Autor: Juvéncio Marins

Género: Thriller histérico / suspense / ficcdo conspiratéria

Extensao: 180 paginas

Estagio de desenvolvimento: Obra inédita. Manuscrito concluido, estruturado como uma sequéncia de
cartas datadas ao longo de 1974.

Ambientacao: Brasil e Argentina, com eixo na fronteira entre Foz do Iguagu e Puerto Iguazl, durante a
década de 1970.

Publico-alvo: Leitores adultos interessados em thriller histérico, suspense, investigacdo, Segunda
Guerra Mundial, nazismo, fronteiras sul-americanas e narrativas de conspiracao.

Formato de exploracao: Publicagéo literaria e potencial adaptagdo audiovisual.
2. Pitch

Em 1974, Joao Riban, ex-professor de Histéria afastado da universidade sob suspeitas de subverséo,
aceita trabalhar como motorista de uma linha internacional entre Foz do Iguacgu e Puerto Iguazu. Em
meio ao transito cotidiano da fronteira, um passageiro comeca a se destacar: um homem estrangeiro,
soturno, de aparéncia médica, que reaparece a cada trés meses carregando uma inseparavel valise
prateada.

A regularidade dos encontros transforma curiosidade em investigagdo. Quanto mais Jodo observa o
passageiro, mais coincidéncias, segredos, traicdes e mortes passam a cerca-lo. Seguir aquele homem
significard atravessar nao apenas uma fronteira geografica, mas também os vestigios de uma guerra que
oficialmente terminara quase trinta anos antes.

O PASSAGEIRO DA LINHA 3699 combina suspense historico, investigacao e ficcao conspiratéria em
uma narrativa ambientada na América do Sul dos anos 1970, conduzindo o protagonista até uma
descoberta capaz de reabrir um dos capitulos mais sombrios do século XX.
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3. Sinopse

Em 1974, tentando escapar de um passado considerado subversivo pelo Governo da época, um ex-
professor de Histdria trabalha como motorista na linha rodoviaria entre Foz do Iguagu, no Brasil, e Puerto
Iguazd, na Argentina.

A cada trés meses, entre passageiros andnimos que atravessam a fronteira, um homem chama sua
atencéo. Bigodudo, soturno, com jeito de médico estrangeiro, chapéu encovado e uma inseparavel valise
prateada, ele embarca no dnibus e entrega seu bilhete ao motorista.

Sempre 0 mesmo homem. Sempre 0 mesmo intervalo.

A cada viagem, novas coincidéncias. A cada encontro, suspeitas e evidéncias comecam a se acumular.
O que parecia apenas a presencga recorrente de um estranho transforma-se numa inquietante
investigagdo pessoal, enquanto traicdes, sexo e assassinatos aproximam perigosamente o motorista de
uma verdade que talvez devesse permanecer escondida.

Até que ele decide seguir o rastro do misterioso passageiro.

Em plena América do Sul dos anos 1970, entre fronteiras, identidades ocultas e fantasmas de uma
guerra que oficialmente terminara quase trés décadas antes, a persegui¢cao o conduz a uma descoberta
inimaginavel: o covil do homem mais procurado de todos os tempos, aquele que liderou e assolou o
mundo para sempre.



Juvéncio Marins

4. Diferenciais e posicionamento

Premissa de comunicacao imediata. Um motorista percebe que o0 mesmo passageiro estrangeiro cruza
a fronteira em intervalos regulares e decide descobrir quem ele é.

Ambientacao histérica reconhecivel. A narrativa se desenvolve em 1974, no contexto do regime militar
brasileiro e da circulacéo entre Brasil e Argentina, combinando acontecimentos politicos, memoéria da
Segunda Guerra Mundial e vida cotidiana.

Estrutura epistolar. O manuscrito é organizado em cartas datadas, recurso que aproxima o leitor da
perspectiva do narrador e cria uma progresséo documental para a investigagéo.

Fronteira como espaco dramatico. Foz do Iguacu e Puerto Iguazu ndo funcionam apenas como
cenario: aduanas, deslocamentos e identidades em transito alimentam o suspense e a sensacéao de
territorio intermediario.

Mistura de géneros. Thriller histdrico, investigagdo, suspense, drama pessoal e ficcdo conspiratoria se
articulam em torno de um mistério central.

Escalada de revelagdes. A recorréncia aparentemente banal do passageiro cresce gradualmente até
conectar o cotidiano do motorista a personagens e segredos associados ao pds-guerra.

5. Potencial editorial e comercial

A obra se posiciona no campo do thriller histérico de alta premissa, com um gancho de facil
comunicacdo: um ex-professor transformado em motorista passa a investigar um passageiro recorrente
numa linha internacional em 1974.

O cenério da Triplice Fronteira, o clima politico da década de 1970 e a presenca de vestigios do nazismo
na América do Sul fornecem elementos reconheciveis para divulgacao, capas, chamadas editoriais e
campanhas voltadas ao publico de suspense histérico. A narrativa também dialoga com leitores atraidos
por mistérios historicos e versdes ficcionais de acontecimentos e personagens do século XX.

A estrutura em cartas e a progressao investigativa favorecem leitura seriada, enquanto a combinagéo de
deslocamento, perseguicdo e revelagdes cria pontos de virada adequados a uma apresentagao
comercial objetiva.
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6. Potencial de adaptacao audiovisual

Conceito visual forte. Onibus de época, rodoviarias, aduanas, estradas, Foz do Iguacu, Puerto Iguazu e
a atmosfera politica de 1974 oferecem identidade visual imediatamente reconhecivel.

Motor dramatico claro. O reaparecimento periddico do passageiro funciona como mecanismo de
suspense e permite aumentar a tensdo a cada novo encontro.

Estrutura serializavel. As cartas datadas organizam a progresséo temporal e podem ser convertidas em
episédios ou blocos narrativos, preservando revelagdes graduais e ganchos.

Escala de producao flexivel. A histéria alterna situagfes intimas, relagdes pessoais e investigacdo com
deslocamentos internacionais, perseguices e descobertas de maior escala.

Potencial de longa-metragem ou série limitada. O mistério central sustenta uma narrativa
concentrada, enquanto personagens, relagdes e acontecimentos paralelos permitem expansao
episodica.

7. Publico-alvo

Leitores e espectadores adultos de thriller historico, suspense investigativo e ficcdo conspiratoria,
especialmente interessados em narrativas ambientadas na década de 1970, Segunda Guerra Mundial,
nazismo, ditaduras sul-americanas, fronteiras, identidades ocultas e investigacdes conduzidas por
personagens comuns envolvidos em acontecimentos extraordinarios.
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8. Sobre o autor

Juvéncio Marins é escritor, jornalista, professor, historiador. Foi cronista no Jornal da Bahia
e na Tribuna Feirense. Finalista por trés vezes do Prémio SESC de Literatura, venceu os Prémios Letras
de Salvador e Mentes Verdes. E autor de obras de ficgdo e desenvolve também projetos com
possibilidade de adaptacéo para outras linguagens, inclusive editoriais e audiovisuais.

9. Obras publicadas

« Crbnicas e Contos que a Bahia Conta

¢ A Ordem de Bridge

« Blindfolded — Vol. I: Reagédo (também editado em formato HQ)
* A Regra — Vol. I.: O Homem que Nunca Existiu

* Ponto Final

* A Irmandade da Cobra que Fuma

«ACasade TR

* A Letra Morta

« A Casa Numero 11 — Vol. I: O Assassino do Cano Duplo

« A Casa Numero 11 — Vol. Il: O Homem sem Rosto

10. Informacdes e contatos do autor
JUVENCIO MARINS
Escritor * Jornalista ¢ Professor * Historiador

E-mail: maisde3neuronios@protonmail.com
Telefone / WhatsApp: (55 71) 99626-4779
Site: www.maisde3neuronios.com

AMOSTRA DA OBRA

Capa e quatro primeiras cartas do manuscrito: 21 de janeiro, 26 de janeiro, 31 de janeiro e 27 de fevereiro de 1974.
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A CARTA DE 21 DE JANEIRO DE 1974

Em 18 de janeiro, eu usava um terno de verdo leve feito de um tweed claro, cinza-
azulado, com uma gravatinha de cetim azul. Minha nova namorada, Lilian Altmann,
desejava estar vestindo outra coisa que ndo o vestido simples de cor creme, bufante nos
quadris, que lhe parecera perfeitamente apropriado para tomarmos o café da manha na casa
do meu novo diretor, Celso Dukakis, que soube fora indicado pelo proprio Jarbas
Passarinho, ministro da educacdo, ja em final de mandato, no governo de Emilio Garrastazu
Medici. Lilian ficou radiante ¢ insistiu para leva-la, confessando ser fa dos artigos dele ¢ de
sua fama como amante de jazz, que ela adorava.

Os ventos pareciam querer mudar em Brasilia, apos a eleigio de Ernesto Geisel ocorrida
em 15 de janeiro. Soube, também, que o impacto do resultado da votagdo dos 503 eleitores
do Colégio Eleitoral, apos a vitoria da ARENA contra o MDB de Ulysses Guimaries e
Barbosa Sobrinho, provocaria alteragoes na formagdo do novo governo a ser empossado em
15 de margo, fazendo o novo presidente nomear um ministério composto com maioria civil.
Nos corredores da faculdade, confesso, existia a expectativa de que carreiristas viessem a
assumir alguns deles. Ney Braga, meu conterrineo, embora originalmente um militar,
andava cotado para assumir a pasta da Educagéo. Isso me tranquilizava, de certa maneira,
pois ele tem um historico de conciliador, o que cessaria meus pesadelos e minhas tantas idas
e vindas ao DOPS, para ter que explicar o fato obvio: que jamais estive envolvido em
qualquer ato subversivo, exceto levar fogos de artificio ao estadio Couto Pereira, nas
partidas do Coritiba.

— Perdoe a minha intrusdo — eu disse a Isadora Dukakis. — Tive de ir a Reitoria para
resolver uma situacdo desagradavel...

A mulher do diretor mostrou-se sensivel e receptiva. Decerto ciente das minhas
peripécias, que figuravam nos comentdrios corriqueiros, nos corredores da faculdade, com

os relatos das minhas constantes *visitas’ ao Departamento de Ordem Politica e Social.
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— Bom dia, Jodo Riban — disse ela, exalando um perfume juvenil, apertando a minha mao
com vigor. — Que surpresa encantadora revé—lo.

O calor em sua mao parecia com o de uma panela em ebuligio. Ndo recordava bem, mas
nossos anteriores encontros foram mais formais do que aquele. Talvez por me receber em
sua residéncia, talvez por eu estar acompanhado de uma mulher. Creditei ao acaso, no fim.
Embora desconfiasse que por tras de tanta gentileza pudesse existir alguma coisa nada boa.
Como dizia um antigo colega de universidade: ‘sorrisos bonitos ¢ inexplicavelmente
cordiais, quase sempre prenunciam noticias ruins’.

— 0la, como vai?

Ela deslocou o olhar para o lado, fez um bico com o0s labios bem definidos ¢ dirigiu-se a
minha namorada:

— Ja nos conhecemos? Sim, nos conhecemos. Vocé deve ser a...

Lilian interrompeu—a, respondendo impulsivamente:

— Sou Lilian Altmann. Sim, nos conhecemos na faculdade, quando fui devolver os livros a
biblioteca. Esbarramos na portaria, recorda? Joao nos ajudou a recolher os livros e pastas.
[sadora soltou uma risada indefinivel, bateu com a palma na propria testa e disse:

— Celso vive a reclamar. Diz que so ndo esquego a luz da geladeira acesa, porque fecho a
porta antes.

Nos trés rimos. Achei a frase curiosa, lembrando—me as antigas senhas usadas durante o
regime de Vargas pela policia estatal. Aparentemente tolas, mas bem enderegadas. Senhas
assim impediram a fuga da mulher de Luis Carlos Prestes, a militante comunista de origem
Jjudaica, Olga Gutmann Bendrio Prestes, julgada e deportada gravida pelo Estado Novo para
terminar os dias de vida no campo de concentragio nazista de Bernburg. Ela continuou, sem
desgrudar o olhar de cima de Lilian:

— Que bom que veio tomar café conosco — disse.

— Quanta gentileza a sua — Lilian respondeu.

11
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— Vai ficar conosco para o almogo?

Isadora olhou dela para mim, percebendo minha cara de surpresa. Nem havia bebericado
um café, e, assim, do nada, caia um outro convite, agora para o almogo. Outro conhecido
meu, la da Bahia, diria que ‘caju demais na estrada ¢ sobra do que foi roubado do seu
cajueiro’.

— Eu adoraria — respondeu Lilian. — Mas, dependo de Jodo. Talvez precise pegar o dnibus
mais cedo ¢ € ele quem me leva. Retornarei na proxima semana.

— Nio ¢ de Curitiba?

— Eu amo Curitiba, mas nasci em Foz do lguagu.

— Nossa, sou apaixonada por Foz do Iguagu. Como ¢ mesmo que chamam... o apelido...

— Foz. Simples assim.

— Isso! Amo as cataratas, mas s conheco o lado brasileiro — ela riu. — Morro de medo de
cair daquelas pontes. Como néo falo espanhol, evito atravessar a fronteira. Ah, sabia que sou
a gestora da ampliagdo do campus universitario da UFPR em Cascavel?

— Pertinho de Foz.

— Que bom, eu nio sabia — me intrometi.

— Recebi ontem o comunicado. Ficarei responsavel pela unidade experimental em Maripa e
pela instalagdo da fazenda universitaria no campus de Cascavel.

— Quem sabe a gente se encontre — disse Lilian, piscando.

As duas riram como se fossem amigas intimas. Naquele momento, por absoluto
desconhecimento, nem imaginei as razdes de tamanha cortesia da parte de Isadora. Somente
depois, como narrarei, descobri sua inimagindvel atragdo por mulheres. Principalmente as
loiras de cintura fina e corpo atlético, como Lilian.

— Que bela moga, Jodo. Como se conheceram?

Pensei em dar uma resposta curta, mas as recordagdes do meu primeiro encontro com

Lilian ainda estavam tdo recentes, que preferi entregar a ela a senha da revelagéo:
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— Passo a vez — falei, apontando para Lilian.

Ela fez cara de feliz, riu e disse:

— Na verdade, eu dei em cima dele. Encontrei—o casualmente na Reitoria ha trés meses,
quando resolvia pendéncias da matricula. Fol amor a primeira vista. Ndo desgrudo mais
desse homem por nada nesse mundo.

Brinquei:

— Exceto quando viaja.

— Preciso ver meus parentes em Foz, amor — ¢la respondeu, fazendo um beicinho.

Isadora fez um gesto elegante com a cabega ¢ disse:

— Reitoria? Matricula?

Lilian pareceu escolher as palavras:

— Na verdade, estive perto de perder a vaga.

— Posso ajuda-la, se quiser — ofereceu—se [sadora. — Conhego o pessoal do departamento de
matricula, pois trabalhei la ate 1968. Minha prima, inclusive, responde pela carteira de
alunos jubilados.

Ela parou de repente. Pensou e voltou a falar:

— Vocé foi jubilada?

— Quase.

— Podemos ver isso.

Logo em seguida, Celso Dukakis entrou na sala. Isadora estava encantada demais com a
beleza de Lilian para falar e nos apresentar. Eu mesmo me adiantei.

— Diretor — disse.

Ele parecia um sondmbulo, com olheiras tdo acentuadas quanto as de um urso panda.
— Estamos entre amigos, Jodo. Sem formalidades — disse—me, com seu jeito objetivo.
Ele olhou para sua mulher, como se imaginasse o que preenchia a mente dela. [sadora s6

tinha olhares para Lilian.
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— Por que ndo a leva até a sala de visita, querida? Creio que a moga adorara conhecer sua
colegdo da Selegoes — ele mirou Lilian e continuou. — Isadora ¢ aficionada por revistas que
contenham assuntos, digamos, pouco convencionais ou exoticos. Coisas que envolvam
temas relacionados a alienigenas, homossexualismo feminino, rachaduras na camada de
ozdénio, submarinos voadores ou hipnose ericksoniana.

Lilian mostrou interesse:

— Hipnose? Sempre me atraiu.

Isadora gostou da ideia. Pegou minha namorada pela mio ¢ foi comentando sobre a
sugestdo de Celso:

— Meu marido tem razdo. Ja leu alguma revista Reader’s Digest? Que incrivel. Vocé se
chama Lilian. Sabia que Selegdes foi criada em 1922 por Lilian, que depois alterou o nome
para Lila? Lila Bell Wallace, a corajosa canadense que vivia em Nova lorque ¢ lutava pelo
empoderamento feminino ja nos anos 207 O que sabe a respeito da hipnose? Ja fez
regressdo? Isso lhe atrai? Sabia que a hipnose pode ser utilizada para fins eroticos? La em
Foz do Iguagu, onde nasceu, quantas pessoas conhece que se interessam por extraterrestres?

Ficando a sos comigo, Celso fez um sinal e eu o segui até a sala de jantar. Ele arqueou as
sobrancelhas, puxou uma cadeira e pediu para eu fazer o mesmo. Era um homem de
raciocinio limpido e eu adorava isso nele. Fomos colegas de sala na universidade.
Graduamos em anos diferentes e seguimos também rumos diversos. Nosso reencontro foi ha
cerca de trés anos, quando cle voltou de Brasilia, cheio de condecoragdes e titulos. Percorri
uma das paredes e vi suas medalhas de mérito militar (soube que lecionara na Academia das
Agulhas Negras), comendas do Rotary Club e insignias do ministério da educacdo.

Tornei a focar seu rosto e percebi que ele buscava as palavras. Ele embolou um
guardanapo de linho branco e estendeu a mio por cima da mesa.

— O objetivo do nosso encontro ¢ procurar uma solugdo para vocé, Jodo.
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Seu modo direto aflorava novamente. Recebi o impacto como um soco do Muhammad Ali.
Um siléncio repentino baixou sobre a sala. Depois, ele continuou:

— Estou pressionado. Apesar do seu historico profissional, querem demais a sua cabega,
meu amigo.

Nesse ponto, Celso fez uma pausa e ergucu os olhos. Ele abriu a boca para falar, mas sua
garganta parecia bloqueada pela emogdo ¢ nenhuma palavra saiu dela. Ele mexeu novamente
no guardanapo, olhando para a porta. Ouviamos as risadas de Isadora e Lilian. Subitamente,
ele perdeu a reserva. Sua mascara formal de cortesia caiu ¢ a angustia dominou seu rosto.
Atropelando as palavras, ele falou:

— Ou o demito ou serei eu o demitido.

Senti, confesso, como se o chio tivesse escapulido dos meus pés. Um siléncio tenso
tomou conta da sala. Celso ergueu os olhos ¢ olhou para mim. Seu rosto estava pétreo,
quando voltou a falar:

— Acredite, Jodo. Vocé ¢ um sujeito dedicado, culto, prestativo e companheiro, mas...

Ele pausou outra vez. Meu primeiro professor de filosofia tinha razéo a respeito do dito
ou escrito antes das conjungoes. Mas, porém, contudo e todavia, perdiam o sentido quando
se escutava ou se lia o que vem apos. A expressio compenetrada de Celso Dukakis ja me
dizia tudo. Ele ficou constrangido. Desesperado para encontrar algo a dizer.

— Nunca fui subversivo — eu neguei.

— Vai negar até a morte. Eu faria 0 mesmo. Oficialmente, eles acham que vocé €. Para eles
nio ficou esclarecida sua situagdo com o pessoal do Araguaia. Os membros da guerrilha sdo
filiados ao PC do B, e varios sdo seus amigos de infincia.

— Araguaia? Eu ndo tenho nada com isso. Ja expliquei mil vezes. Sou capaz de jurar sobre
duas pilhas de Biblias. Vocé também & meu amigo, sei que gosta de novelas e torce pelo
Palmeiras, mesmo sendo curitibano. Até onde sei, isso ndo quer dizer que eu também seja

noveleiro ou torcedor do time do Parque Antartica.
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— Vocé ¢ ateu. A Biblia, o Livro dos Mortos ou o Cordo lhe provocam cocegas ¢ risos.
Ele mudou de tatica:
— Acham que sabe onde esta o dinheiro do assalto a agéncia do banco do Brasil, em
Paranagua. Os 60 milhdes de cruzeiros.
Fiz uma careta.
— Em dolares, abatida a parte dos outros, voc€ ficaria com uns trés milhdes — ele disse.
Celso deu de ombros, ¢ prosseguiu:

— Vocé tem alunos que estiveram envolvidos com elementos ligados a luta armada, ao MR-
8. Isso € perigoso. Nitroglicerina pura.

— O que tenho a ver com isso? Se algum dos meus alunos tiver caries, serei acusado de
fornecer—lhes os doces que destruiram seus dentes?

— Nio me leve a mal, Jodo.

— Estou sendo novamente interrogado? Esta me gravando?

— Nao estou interrogando ¢ nem gravando vocé. Ninguém me mandou fazer isso quando
decidi convida-lo. Se o fiz, foi para acharmos juntos a melhor maneira de vocé deixar a
catedra de Historia na faculdade de sociologia e obter outra ocupagio.

Quase supliquei:

— En tenho um filho, Celso. Ele esta no Rio de Janeiro cursando Direito.

— Eu sei que tem um filho. Sei que vocé o mantém. Mas, o que quer que eu faga?

— Sou concursado.

— Isso ndo funciona com eles.

Respirei profundamente.

— Nio suporto mais isso — murmurei.

— Tentei transferi-lo para Londrina, Sdo Paulo e até mesmo para Porto Alegre... ndo
consegui. Nio aceitam outra alternativa, além da sua demissdo a bem do servigo puiblico.

Ele fez um gesto brusco com a cabega.
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— Creia, Jodo... nesse instante, eu sou o seu melhor amigo. Nao o convidei até aqui para
armar arapucas, grava-lo ou coisa parecida. Eu quero ajuda-lo. Tenho amigos ¢ vou ver o
que consigo para vocé se manter até tudo isso passar.

Celso levantou ao escutar os passos de Isadora e Lilian. Ele olhou para mim, girou o
corpo, mas ndo sentou. Em vez disso, encaminhou-se para a saida, quando elas

reapareceram. As duas sorriam e caminhavam abragadas feito adolescentes.

A CARTA DE 26 DE JANEIRO DE 1974

No dia 24 de janeiro, eu recebi um telefonema de Celso Dukakis. Como me prometera,
durante o café da manha em sua casa, ele confirmava estar mesmo do meu lado. Na ligagdo,
ele tentava impor clareza, mas sua voz continha fragmentos de angtstia. Eu o conhecia bem
¢ estava certo sobre isso.

— Conversei com Petrus Maciel. Velho conhecido e também rotariano. Expliquei-lhe
superficialmente sua situagdo e ele mostrou—se receptivo e disposto em lhe oferecer uma
vaga na empresa dele. Tanto que pediu para vocé ir diretamente em sua casa, quer conhecé-
lo, antes de vocé passar no estabelecimento.

Ele tossiu. Eu perguntei:

— Que tipo de empresa?

— Rodoviaria. Petrus tem dezenas de negocios e € o socio majoritario da viagdo que cobre
0 oeste paranaecnse, com linhas intermunicipais, interestaduais e algumas internacionais.
Alias, a vaga ¢ exatamente para uma dessas. Ele disse que vocé comegara imediatamente, se

for interessante trabalhar como motorista.
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Quase ri, mas respeitei Celso.
— Motorista? Celso, de qual cartola retirou isso?
— Pelo que consta, vocé tem habilitagao até para dirigir caminhdo. Ao menos até onde
recordo, ndo ¢ mesmo?
— lsso foi durante a faculdade. Hoje dirijo minha Variant, encontrando profundas
dificuldades para fazer o motor pegar quando a bateria baixa.

Ele parecia apressado ¢ disse:

— Quer ou ndo aceitar a oferta de Petrus Maciel? Sua exoneragdo ja foi para o diario
oficial. Amenizei ao maximo, conseguindo colocar como se fosse a seu pedido.
Meu estémago embrulhou.
— Meu pedido. Exonerado a pedido, sem opgdes — disse.
— Ou preferiria que constasse como cles exigiam, com destaque para a acusacio de
subversivo incentivador de grupos sublevados?
Inspirei profusamente antes de prosseguir.
— Onde devo ir? Digo, onde devo encontrar Petrus Maciel?

— Anote o enderego.

Ele falou e eu escrevi. Era num bairro de classe alta, na zona nova de Curitiba.
— Posso confirmar com ele?
— Sim — conformei-me. — SO posso lhe agradecer o apoio.

Ele voltou a tossir.

— Perfeito. No fundo, sera 6timo para vocé. Claro que o saldrio ndo sera o mesmo, mas
existem outras vantagens.

— Quais?

— Vocé vai trabalhar na mesma cidade onde nasceu a sua namorada.

— Que coincidéncia — eu disse.

Ele refletiu um instante, antes de responder:
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— Vocé ndo acreditava em coincidéncias ¢ sempre teve memoria espetacular, Jodao. Mudou
depois dos quarenta anos?

Pela primeira vez escutei sua risada, mas percebi algo carregado nela. Meditei um instante
e perguntei:

— Existe algo que eu possa fazer por vocé, Celso?

Ele pareceu ligeiramente perturbado quando respondeu:

— Mantenha sua namorada distante de Isadora, meu amigo.

Estranhei o pedido.

— Se houve algo ou se aconteceu algum tipo de indiscri¢do quando estivemos na sua casa,
eu pego desculpas em meu nome € no dela — disse.

Ele inspirou tdo forte que quase sugou o ar do meu quarto via Embratel.

— Vocé nunca desconfiou?

— Desconfiei de qué, Celso?

— Isadora... preciso pedir sigilo em nome da nossa longa amizade.

— O que tem ela?

Ele decidiu ser direto. Falou como se estivesse se referindo a alguém doente:

— Isadora ¢ lésbica ninfomaniaca. Descobri apos nosso casamento. Permanecemos juntos
para manter as aparéncias. Costuma ter casos aqui e ali, mantendo total discricdo. Mas,
quanto a Lilian... ndo sei bem explicar essas coisas... ela se apaixonou no ato.

Wl ok ok ok R Rk ko ok sk kol ok ok sk sk ok ok ok ok kR o B kR R R Rk kK ok ok ok
Mais tarde, um pouco mais relaxado, fui at¢ o enderego do seu amigo. Era um belo
edificio, com lindos jardins e um belissimo elevador panordmico, que refletia a nova
tendéncia da construgdo civil em Curitiba. O proprio Petrus Maciel me recebeu a porta da
cobertura onde morava, convidando-me a acompanha-lo até a sala de jantar. A rapidez com
que fui introduzido no interior do seu apartamento, compeliu-me a crer que, de fato, as

amizades que Celso fez enquanto esteve em Brasilia eram extremamente produtivas.
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Petrus Maciel colocou—me sentado numa confortabilissima poltrona de veludo, pedindo
licenga. Vi-o deslizar por detras de uma cortina, atras da qual deviam estar outras pessoas,
pois escutei outras vozes, além da sua. Dessa maneira, aproveitei aquele solitario momento
para ‘fotografar’ mentalmente todos os detalhes que pude (com interesse especial por um
busto alojado num amplo nicho existente no centro da parede). Ergui-me e caminhei.
Inclinei-me ligeiramente sobre aquele pequeno objeto de bronze, reconhecendo com
surpresa se tratar de uma extraordinaria efigie do Imperador Tibério.

Nos lados do busto, existiam emblemas e insignias romanas, tdo ou mais interessantes que
ele. Olhei em volta ¢ anotei na mente tudo sobre o lugar. Celso Dukakis, meu amigo, colega
¢ meu ex-diretor na Faculdade de Sociologia do Parana, estava definitivamente certo ¢
acertou na mosca quando brincou sobre minha meméria. Dela ¢ da minha capacidade de
céleculo métrico, que me tornava um homem, mesmo origindrio da area de humanas, com
espirito da area de exatas, dada minha incapacidade de acreditar que o gato preto despencou
do prédio porque era a sexta-feira 13.

Girei. O lugar media cerca de dezoito metros no didmetro maior por nove no didametro
menor. O teto, de uns trés metros de altura, era ligeiramente abobadado, com tragos
romanos. Entretanto, a minha grande surpresa foi quando olhei para o lado oposto. Em lugar
de uma grande janela, como a que existia no outro extremo do saldo, o dono da cobertura
abriu uma claraboia retangular no teto, fechada por uma lamina de vidro. A luz da lua
entrava em caudais, proporcionando a acolhedora sala uma luminosidade combinada com a
luz de perfeitas luminarias espalhadas em volta.

Ao redor, formando ilhotas de conforto, havia estofados confortaveis para se sentar ou
reclinar diante de mesinhas para os pés e criados—-mudos para copos ou tacas. Parte da
parede a direita era elegantemente forrada com madeira e exibia luzeiros; na faixa que
constituia o prolongamento da parede onde eu havia admirado o busto de Tibério, descobri

uma porta estreita, completamente disfarcada por um jogo de iluminacdo, entre as veias de
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dois painéis de cedro. Exatamente por ali é que foram aparecendo as outras pessoas, que
surgiram, acompanhando Petrus Maciel.

Apos entrarem no salao, Petrus percebeu meus devaneios e sugeriu—me que descalgasse os
pés. Ndao compreendi, mas obedeci, afinal estava diante do meu futuro patrdo. Ele apontou
para as tabuas do piso e esclareceu o porqué da sugestao:

— Assim tera a oportunidade de experimentar a exceléncia do meu sistema de calefacao.

Quase assoviei, mas me contive. Se era certo que nossa temperatura costumava oscilar,
era também certo afirmar que poucos apartamentos de cobertura em Curitiba teriam algo
parecido. Ao pousar meus pés sobre a madeira comecei a sentir, de fato, um calor muito sitil
¢ reconfortante. Francamente, fiquei extasiado. O calor do piso transmitia uma energia
suficiente para regular a temperatura da sala, sem necessidade de lareira. Ndo hesitei em
tecer elogios.

— Extraordindrio. Simplesmente fantdstico.

— Gentileza sua — ele disse.

Olhou para o lado e fez as apresentagoes:

— Esse ¢ Ricardo Dias, meu secretario particular. Sera gerente na viagdo onde vocé
trabalhara. Essa ¢ Rute, minha cagula, do meu segundo casamento.

Cumprimentei ambos, mas detive meu interesse em Rute, ndo por causa do seu cabelo
ruivo, seus olhos azuis, suas longas pernas e pelas voluptuosas curvas do seu corpo,
moldadas na roupa justa, capazes de aticar qualquer homem. Eu a conhecia.

— Com certeza eu a conhego da Faculdade. Quinto ano?

Ela sorriu um riso cativante:

— Nio tive a sorte de ser sua aluna, mas acompanhei com interesse suas palestras sobre o
Egito Antigo, a historia da China Medieval ¢ as repercussdes das guerras mundiais. Gravei

cada palavra sua. Sou sua fa.
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Bom inicio. Estava explicada a razdo da imensa cortesia. Nédo era apenas por Celso, agora
compreendia. A ruiva herdeira do milionario era minha admiradora. Respondi ao sorriso
com educagdo, mas amaldigoei internamente o velho Petrus. Se a garota do sorriso gracioso
me admirava tanto e se ele me recebia com tamanha galhardia por conta disso, bem que
podia me conseguir coisa melhor, sem desmerecer a fungio que me ofertou. Se pudesse lhe
diria que trocaria a vaga de motorista em Foz do Iguagu por qualquer outra administrativa,
desde que fosse em Curitiba, com melhor remuneracio e ndo tivesse que enfrentar estradas ¢
aduanas entre o Brasil ¢ a Argentina.

— Jodo — disse num tom baixo e professoral. — Celso Dukakis me deu as melhores
recomendagdes a seu respeito. Inaugurei novas linhas em Foz do Iguagu ¢ gostaria que
aceitasse o emprego.

Agradeci. Ele prosseguiu:

— Rute também fez excelentes recomendagdes a seu respeito.

Respondi a ela com um olhar. Por um momento encontrei algo muito intimo nos olhos
azulados de Rute, prestes a superar a barreira académica. Procurei ndo dar forga a tais sutis
pensamentos, concentrando—me no seu pai:

— Reconhego que merece algo mais relevante. Um homem com sua expertise. Todavia...

Quase ri ao escutar a conjunc¢do adversativa. Era a segunda pessoa no espaco de alguns
dias com a mesma conversa.

— Venho de uma familia onde cada um conhece o exato valor de cada conquista. Eu mesmo
sou um exemplo. Meu pai poderia me dar um cargo diretivo quando eu tinha vinte ¢ dois
anos, formado em Administragdo e cheio de expectativas. Mas ndo. Fui trabalhar em Mato
Grosso, como tratorista. Permaneci 14 por dois longos anos, os quais hoje posso afirmar
serviram para moldar minha personalidade, proporcionando as condigdes para compreender

o jargdo familiar criado por meu avé.
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Ele calou. Olhou em volta. Quando fiz a pergunta percebi que ele explodiu de
contentamento por dentro:

— Que seria?

— Somos como formigas, prontas para vencer o inverno do mundo — ele disse
pomposamente.

Podia jurar que esperava algo mais classico, talvez uma citagdo em latim, quem sabe uma
frase iconica. Pelo que notei, Petrus Maciel queria mesmo era me testar. Dai a vaga de
motorista em uma das suas dezenas de empresas. Ele estava tdo empertigado que acreditei
que envergaria. Olhou-me em siléncio e depois virou—se para a mesa, dizendo:

— Que acha?

— Sobre o lema da sua familia?

— Nio. Sobre a nossa leve refeicio.

Olhei diretamente para a mesa:

— Parece apetitosa — afirmei.

A ‘leve refeigdo’ consistia, entre outras mintcias, de frutos do mar e ostras; de galinhas
cevadas e untadas sobre ostras empanadas. Essa era a entrada. Os demais pratos eram ainda
mais suculentos, conforme vi no cardapio colocado junto a cada louga disposta sobre a
comprida mesa: lombinho de corga, empadas de tetas de leitoa e tAmaras submersas em suco
de uvas. Sem brincadeiras, ndo sabia sequer soletrar os nomes das iguarias, mas sairia dali
convicto que Petrus Maciel pretendia encher meu bucho por uma semana. Quem sabe para
que eu chegasse com o estdmago suficientemente forrado em Foz do Iguagu.

— Gostou?

— Estou pensando como vamos comer tudo isso.

Ele gargalhou. Rute aproximou-se, ficando debaixo da luminaria central. Sua pele era tdo
branca que seria capaz de passar totalmente despercebida, acaso estivesse nua e sem cabelos,

com olhos fechados, recostada numa parede de igual cor. Seus seios eram tio redondos que
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facilmente se confundiriam com magas gigantes ¢ sua boca possuia o labio inferior tio
protuberante e sensual, que acreditei ser algo implantado.

— O que pensa a respeito, professor?

— Sobre o jantar?

Ela riu e disse:

— Nio. Sobre nosso lema familiar — explicou. — Compreende a extensdo do significado?

Olhei dela para Petrus, que moveu o queixo. Respondi sem ter a certeza de que minha
resposta agradaria. Usei parte das proprias palavras do velho:

— Admiravel. Demonstra o quio importante ¢ dar o necessario valor as conquistas.

Ela, seu pai ¢ o secretario dele paralisaram os olhares sobre mim ¢ permaneceram inertes
por segundos. De repente, os trés bateram palmas, especialmente Rute, que me deu um
abraco ¢ disse em seguida:

— Que bom. Estou muito feliz com sua decisao.

— Que decisao?

— Vai querer o emprego? Claro. Quer aplicar o nosso jargao? Com certeza.

— Oh, claro que sim — confirmei.

Novas palmas. Ela me deu outro abrago, mais apertado que o primeiro, e revelou:

— Nio foi papai que ofereceu a vaga, fui eu que pedi quando soube que era vocé.

— Seu pai disse que se trata de uma nova linha. E isso?

— Sim. Algumas novas linhas.

— A linha que vou trabalhar tem nimero? Sou um tanto supersticioso.

Ela riu alegremente.

— Até onde sei o senhor ¢ ateu. Custo a crer que seja supersticioso — disse.

Eu ri ¢ respondi:

— Permito-me crer em coisas que ndo sgjam impicdosas com uns ¢ supostamente

benevolentes com outras, sem ser indelicado. obviamente.
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Olhei para Petrus, que era judeu. Ele relevou minha fala, tomando-a como o contexto.

— Talvez sim. Vou verificar — Rute disse. — Mas, ¢ a empresa que define a numeragéo e
depois informa a prefeitura. Tem alguma sugestio?

— Pode ser 36997

— Seu desejo ¢ uma ordem, mestre — inclinou-se ao responder.

Senti-me constrangido. Ela riu e continuou, com os olhos azuis fixos em mim:

— Amanhd viajaremos para Foz do Iguagu. Seu contrato tera a duragdo de um ano. Se
superar essa ctapa — ¢ e¢stou segura que conseguird, garanto que em breve estara comigo
dirigindo meus negocios.

— Seus negocios?

— Estou muito velho para tocar os empreendimentos — interveio Petrus. — Meus outros
filhos, do primeiro casamento, cuidam da parte que lhes confiei em Siao Paulo, Mato Grosso,
em Minas e no Rio de Janeiro. Rute formou-se. E jovem e esperta. Logo estara a frente do
que reservei para ela. Antes...

Ela lhe sequestrou a palavra como se ja comandasse a familia. Notei seu olhar cheio de
mas intengoes, quando me encarou.

— Estou faminta — Rute disse. — Amanha, quero-o cedo no escritorio. Teremos uma longa

viagem pela frente até a triplice fronteira.

A CARTA DE 31 DE JANEIRO DE 1974

Ontem, dia 30, pela manhd, fiz a primeira viagem como motorista da Tropicos Viagdo
Rodoviaria no trecho entre Foz do Iguacu até Puerto Iguazu, na linha 3699 (como filha do
dono e gerente, Rute ndo teve dificuldade para impor esse numero). Viagem curta, pouco
mais de 15 quilémetros, saindo do terminal de transportes urbanos, no centro de Foz, e
seguindo pela avenida das Cataratas até o pais vizinho. Puerto Iguazi, na regido de

Misiones, na Argentina, era a menor cidade da triplice fronteira. Um local com ares de
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cidadezinha do interior, cujo principal ponto turistico, além de alguns cassinos ¢ da feira
municipal, era a visita ao lado argentino das Cataratas. Além do prego baixo da passagem, a
grande vantagem de ir até la de 6nibus estava no fato de nao precisar enfrentar as filas dos
carros na imigracdo, bastando fazer a conferéncia na aduana da Argentina.

Instalei-me no hotel de propriedade de Petrus Maciel, em Foz do Iguagu, no dia 25, num
quarto vizinho ao de sua filha, ¢ no mesmo andar do quarto de Ricardo Dias, o secretario. O
aposento tinha um banheiro com chuveiro ¢ era simples. As paredes estavam pintadas de
branco ¢ existiam moveis de aparéncia barata, porém resistentes, ao estilo familia Maciel,
intui: cama de casal de madeira envernizada, ventilador de teto, dois armarios embutidos
com cabides, uma mesinha com cadeiras ¢ uma poltrona alta, além de um pequeno movel
perto da janela, pela qual podia ver a extensdo da rua, onde existia uma agéncia dos Correios
4 esquerda, um posto fiscal na ponta contraria ¢ um mercado defronte, cujo telhado ficava a
altura do meu quarto. Sorri. Se alguém quisesse, subiria nele e me alvejaria, enquanto eu lia
o jornal Estado do Parana sentado na poltrona de couro ristico. Ajeitei as roupas e sapatos,
deixando dentro da mala (que tinha cadeado) alguns objetos pessoais, entre eles meus
binoculos e a maquina fotografica Chinon CX, lente 55 milimetros, com temporizador, que
adquiri em Ciudad del Este, no Paraguai, em 1972.

No dia seguinte — e também nos dias 27 e 28, sempre no turno matutino, passei por
algumas avaliagdes e cursos, onde recebi informactes necessarias para desenvolver a
atividade, coisas comuns como a conferéncia dos bilhetes ou como realizar os registros no
escritorio aduaneiro, além de nogdes de espanhol. As tardes ficaram reservadas para as
oficinas e os testes com os veiculos. Percorri o trajeto até Puerto Iguazi para me ambientar,
sem encontrar qualquer dificuldade com os 6nibus, que ndo eram grande coisa, nada

diferentes dos usados no transporte piablico de Curitiba.
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Somente na noite do dia 30, no hotel, apds o jantar na companhia de Rute ¢ Ricardo,
consegui contato com Lilian, que estava em Curitiba. Era a terceira tentativa desde o dia do
meu encontro com Petrus, quando a avisei sobre o resultado da conversa. Ela atendeu.

— Lilian — eu disse em tom de brincadeira. — Desistiu de mim?
Ela fungou antes de responder, confirmando minhas suspeitas de que andava gripada.
Lilian tinha frequentes resfriados e quase sempre quando retornava para a capital.
— Estou bem, Joo — respondeu, num tom fanhoso. — Como foi a viagem?
— Tranquila.
Ela deu uma fungada forte e disse:
— Quer dizer, entdo, que vocé esta fase de testes?

O tom moderado na voz me relaxou:

— Parece loucura, nio é mesmo? De mestre em historia mundial para motorista na
fronteira. Se me sair bem serei promovido para trabalhar com a filha do dono.
Percebi certa inquietagdo na voz dela em seguida:

— Como ela ¢? Soube que ¢ jovem.

— Rute Maciel? Deve ter uns vinte e quatro anos. Uma pessoa comum, apesar da fortuna.
Tipo de gente que se vocé ndo souber que se trata da herdeira da sexta maior fortuna do
Parana, tranquilamente tomaria como uma cidada qualquer.

A voz de Lilian congelou:
— E, certamente. Cinco anos mais nova que eu — disse.

Isso me deixou preocupado, mas ndo surpreso. Ndo seria a primeira ¢ nem a ultima vez
que demonstrava cifimes. Ficamos em siléncio solene por alguns segundos, tempo em que
mensurei, pelo fluxo de sua respiragdo, a quantas estava seu humor. Mais uma vez, foi Lilian
quem falou:

— Retornarei para Foz em alguns dias, antes preciso resolver o problema na Reitoria.

Lembrei instantanecamente do pedido de Celso Dukakis, ¢ disse:
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— Nio quer deixar para ir comigo? Pela escala de trabalho, terei uma semana livre daqui a
doze dias, antes do carnaval.

Lilian se esforgou para nao sorrir, antes de perguntar:

— Nio quer que eu va com Isadora Dukakis a Reitoria?

Ela parecia ler meus pensamentos, antecipando-se. No fundo, eu compartilhava a
frustragdo do meu amigo. Seu casamento foi badalado e ele amava muito sua noiva. Creio
que ainda a amava, mas ndo sel como conseguia conviver com a rejei¢io de Isadora pelo
sexo masculino. Imaginei que viviam feito irmaos, sob 0 mesmo teto.

— Figue tranquilo — ela disse. — Posso até tirar umas lasquinhas dela, mas eu gosto mesmo
¢ de homem — riu. — No caso, vocé. Por isso comporte—se.

Ela deslocou o foco da conversa ¢ questionou:

— Como foi sua primeira viagem?

— Nio conduzi alienigenas no énibus da linha 3699 — brinquei.

Ela riu mais solta. Eu continuei:

— O trabalho ¢ repetitivo, embora simples.

— Bom, entio.

Ouvi sua risadinha e perguntei:

— O que foi?

— Quando conheci vocé, escutei a mesma coisa. Lecionar ¢ coisa simples, porém

repetitiva, vocé dizia.

— Pensando melhor, até que foi divertido.

— Por qué?

Silenciei. Ela ficou esperando.

— Atrasei-me na recepgio do terminal. Dai, quando finalmente alcancei o patio, a fila ja
estava comprida. Os passageiros olharam do funcionario da Tropicos para mim, percebendo

que eu era o motorista. O veiculo estava estacionado ¢ em funcionamento. Troquei um
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rapido olhar com Carlos, o conferente, subi os degraus, guardei minhas coisas no armario ¢
voltei para a porta. Carlos me deu o furador dos bilhetes e se afastou...

— Comegou mal, pelo visto — ela riu. — Quem foi o seu primeiro passageiro na linha 36997

Ela inspirou e acrescentou outra pergunta:

— Qu passageira?

— Um homem velho com um bigode espesso. Usava chapéu encovado ¢ paleté. Tinha uma
cara rigida como uma rocha ¢ portava wma valise prateada.

— Gracas a Deus vocé ndo tem bigode. Detesto pelos. Coisa anti-higiénica.

— O curioso ¢ que o reencontrei casualmente no banheiro piblico. Na verdade, ele ndo me
viu, pois eu estava com a portinhola fechada, quando ele entrou, lavou o rosto ¢ as mios,
trocou palavras em outra lingua com uns caras, que apareceram em seguida, e saiu com eles.

Lilian pareceu intrigada.

— Qutra lingua? Qual? Inglés? Francés?

Refleti um instante, vasculhando a mente.

— Era alemédo. Sim, conversavam em alemao.

A CARTA DE 27 DE FEVEREIRO DE 1974
Comprometo-me a ndo ficar muito tempo sem escrever, pedindo para observar os dias em
que escrevo as cartas, ¢ assim entendera, que se pudesse, escreveria todos os dias, como

fazia com sua mae, antes dela falecer, recorda?
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Acredite, achei que teria uma semana de folga, mas Rute Maciel cancelou quando soube
da quadruplicada legidgo de turistas que desembarcaria na triplice fronteira. Fora isso,
necessitel ir trés vezes na aduana, para regularizar meus vistos. Ndo fosse pelos contatos de
Rute Maciel e de Lilian (que chegou em Foz no dia 9), talvez ndo tivesse resolvido.

Na verdade, existiram dois outros motivos que me dificultaram escrever cartas. Rute
Maciel foi o primeiro deles. Nesse curto periodo, cheguei 4 conclusdo de que ela e Ricardo
Dias sio excelentes pessoas, bons parceiros, cheios de planos, mas completamente
inexperientes. Com relagdo a ruiva, as vezes medito se o lema do velho Petrus a tornara apta
para dirigir a cabega dos negodcios, ou se a fara desistir no meio do caminho. Julguei-a
apressadamente, achava que tinha tempera ¢ era decidia, mas, pelas suas atitudes juvenis,
vejo que estd mais para uma grande garota mimada e endinheirada do que uma mulher de
fibra ou com tino comercial. Ela ¢ insegura, vacilante e, pior, confundia as relagées.

Prova disso aconteceu no dia 8, quando ela criou um terrivel constrangimento entre mim e
Lilian. Como de habito, a4 noite, nos encontramos no restaurante do hotel. Dessa vez,
Ricardo ndo compareceu, pois tinha viagem agendada para a madrugada e retornaria na
terga—feira, dia 12. Apos o jantar, ela me surpreendeu com o convite para algumas tagas de
vinho. Disse—me que era para comemorarmos nossa atuagdo, que seria por sua conta e que
seriam somente alguns goles. Até ali, ndo percebia nada demais, embora a avisasse que
precisava dormir cedo, no que ela rebateu dizendo que eu ndo trabalhava nos finais de
semana, lembrando-me que o dia seguinte era um sabado. O papo descambou para o lado
pessoal e comecel a me preocupar com seu estado. Foi nesse ponto que descobri que Rute
era susceptivel ao dlcool — ndo sabia nada sobre as suas crises alcoolicas, e tampouco que
deveria guardar distancia de qualquer tipo de bebida.

Ao verificar o ritmo da conversa, me dei conta que ela queria beijar-me. Num certo
momento, ela perdeu a compostura, passando a cochichar suas intengdes no meu ouvido.

Pediu beijos, afirmando que quando isso acontecesse, seriamos dominados pelos
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sentimentos, ¢ entdo iriamos para a cama, para passarmos a noite fazendo sexo sem parar.
Nesse ponto, quando ela parecia ndo estar mais ciente do que fazia, a necessidade de
discrigio desapareceu de suas fantasias. Estava completamente anormal e agia como se
estivesse robotizada, pegando em minhas pernas e rogando os seios nos meus bragos. Para o
bem dos dois, eu a level até a porta do quarto e cologuei—a na cama. Ela parecia dominada
pelo alter ego alcoolico:

— Eu... estou... onde me leva?

— Aqui € seu quarto, Rute.

— Rute? Meu nome é Rute? E vocé? Quem ¢é vocé?

Tive pena de Rute Maciel. Tdo jovem, tio bonita, com tantas incriveis possibilidades,
submetida, escravizada pela bebida. Conhecia a respeito. Pessoas naquele estado
comportavam-s¢ como se estivessem num transe. Ela podia ver unicornios, sentir o fogo de
um vuledo e fazer qualquer coisa que eu lhe ordenasse. Ela executaria o comando, e, no dia
seguinte, vencido o prazo do alcool, ndo recordaria de nada. Torturadores utilizavam o
alcool para subjugar prisioneiros, transformando—os em caezinhos amestrados, prontos para
cumprir ordens em troca da ragdo. Dobrei suas pernas, quando a deitei. Ela nio resistia.

— Sou seu amigo, Rute — disse. — Cama... essa ¢ sua cama. Sabe o que significa?

— Cama?
Seus olhos azuis estavam vidrados.
— Sexo — ela disse repentinamente. — Meu nome ¢ Rute... Rute quer sexo.
Ela ergueu o torso ¢ arrancou a parte de cima da roupa. Os seios brancos e rigidos
saltaram. Tentei conté-la, mas ela desviou e tornou a ficar em pé. Despiu-se em segundos.
— Dormir, Rute. Cama para dormir. Agora, durma.
Ela girou, sentou ¢ deitou sobre o lencol.

— Dormir... cama para dormir — murmurou, fechando os olhos.
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Suspirei. Em seguida, fui para o meu aposento. As nove da manha do dia seguinte, ao
abrir os olhos, deparei-me com os vibrantes olhos verdes de Lilian, parada, em pé, de bragos
cruzados. Ao lado, nos seus pés, sua mochila. Mais a direita, jogada sobre a poltrona como
uma boneca, nua, de brugos, ainda roncando, estava Rute Maciel, com a cabega virada para
o lado e a boca entreaberta escorrendo saliva. Lilian puxou meu lengol. Eu estava sem
roupas, pois so durmo assim. Ela aproximou-se de Rute, sentiu o odor e perguntou:

— Essa ¢ a posigio que a alcodlatra gosta?

— Lilian, eu...

— Vocé esta evoluindo. Pelo que vejo, o gostosdo da faculdade ndo perdeu tempo, ¢ tragou
a filha do chefe — disse, dando um forte tapa na borboleta tatuada na nadega de Rute, que
nem assim despertou.

Lilian desdenhou:

— Puta rica ndo acorda cedo nem com banda de musica. Bébada, entdo...

Mordiscou os labios e cogou a base da nuca com displicéncia. Depois, disse:

— Tem dez minutos para tirar essa vagabunda daqui, tomar um banho e se vestir. Encontre-
me no sagudo. La embaixo conversaremos.

Perdi o final de semana inteiro me explicando com ela, que somente sossegou depois que a
propria Rute esclareceu os fatos, totalmente envergonhada.

— Pego desculpas, eu errei — disse Rute, sentada de frente para mim e Lilian, no sagudo. —
Nido posso beber. Tenho problemas com bebidas desde os quatorze anos. Fico em franse
alcoolico com qualquer dose — ela pausou, respirou e prosseguiu. — Ricardo ndo ¢ secretario
de papai. Ele esta aqui para me impedir de beber — olhou para mim e disse. — Jodo ndo tem
culpa. Certamente, agi no automatico. Devo ter levantado no meio da madrugada e entrado
no quarto dele, pois a minha chave é mestra ¢ abre qualquer porta do hotel...

— Que ¢ de sua familia — observou Lilian, com as pernas cruzadas.

— Sim. Eu pego perddo. Isso nfo acontecera mais.
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— Nio tenho duvidas — respondeu Lilian, num tom que me preocupou.
Quando Rute se afastou, ela olhou para mim e disse:
— Agora as putas ninfetinhas chamam o desejo de trepar de agir no automatico.

O segundo motivo, por mais incrivel que pareca, também envolveu Lilian, e ainda ndo
terminou, € nem sei quando terminard. Como expliquei, Lilian passaria a semana comigo,
antes de voltar para Curitiba. Passado o final de semana, eu a coloquei num taxi para ir
visitar os parentes, combinando comigo que retornaria na manhd seguinte, ¢ fui para o
terminal rodoviario. O dia transcorreu sem novidades ¢ retornei para o hotel convencido que
uma noite de sono restauraria minhas energias ¢ me faria esquecer o imbroglio da sexta—
feira. Eu e Rute cruzamos olhares no corredor e descemos em siléncio ao restaurante.
Jantamos sem trocarmos nem uma palavra. Ela continuava escabreada e, no final, se limitou
a dizer que Ricardo Dias retornaria na outra terga—feira. Acompanhei-a, despedi-me dela ¢
abri apressadamente a porta do quarto. Corri até o criado-mudo, que ficava junto da janela e
tirei o fone do gancho. Reconheci imediatamente o timbre da voz.

—Oh, é vocé — disse. — Como esta? Tudo bem?

— Estou otima. Tanto que vejo vocé com nitidez, exceto pela cortina que balanga. Tem

ventilador de teto no seu quarto?

Estranhei suas observagdes. Imediatamente virei para a esquerda e olhei para fora.

— Isadora, o que faz ai?

A mulher de Celso Dukakis estava no telefone piiblico no outro lado da rua e acenava. Nio
tive como recusar o pedido:

— Podemos tomar um café?

Trés minutos depois, estivamos sentados no restaurante. Eu a encarava tentando entender
0 que estava acontecendo.

— Entdo, estava em Cascavel?

— Sou a gestora da ampliagdo do campus universitario da UFPR em Cascavel. Lembra?
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Recordei—me da conversa em sua casa, €, por tabela, dos seus olhares em Lilian.

— Claro que lembro.

— Pois ¢. Decidi dar uma passadinha na viagdo. La me informaram seu hotel, e aqui estou.

Ela hesitou um instante. Depois, esclareceu:

— Petrus Maciel esteve la em casa e, obvio, falou da sua contratacio.
— Que bom — disse, sem jeito.
Pensei em Celso. Ela adivinhou:

— Esta pensando em Celso? Nio, ele ndo veio comigo. Teve que ir as pressas até Brasilia.
Ney Braga foi confirmado pelo presidente Geisel como o préximo ministro da educagio,
apos Jarbas Passarinho declinar do cargo. Tomara posse em 15 de margo com pompa.
Prefeito em 1954, deputado e agora ministro vinte anos depois.

Interessei-me.

— Celso...

— Vai morar praticamente dentro do avido, pois ficara na ponte aérea Curitiba—Brasilia
enquanto Ney for ministro. Os lagos de parentesco falam alto, meu amigo. A mée de Celso ¢
prima de Ney Braga, lembre-se disso.

— Bom para vocés.

— Para vocé também.

Meu rosto deve ter se transformado no de uma mumia:

— Nio entendi.

— Celso vai lhe contar. Alias, pediu sigilo, mas como segurar essa noticia?

— Que seria?

— Limpou sua ficha. A partir de agora terminaram as idas e vindas as delegacias e ao
DOPS. Foi o Ney Braga, que mexeu os pauzinhos e conseguiu arquivar o processo.

— Erigirei estatuas para eles — brinquei. Ela sorriu.

— Na verdade, aconteceram outras coisinhas no meio do caminho.
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Cruzei as mdos sobre o torax, esperando que falasse sobre as coisinhas'.

— Logo wval sair na imprensa, talvez em pequenas colunas, alguma coisa sobre o
desaparecimento dos membros do MR-8 que assaltaram o banco do Brasil.

Arqueei as sobrancelhas, mas mantive-me impassivel. Ela prosseguiu:

— Foram capturados no interior da Bahia e em Pernambuco. Tramavam a fuga.

Brinquei:

— A nado, pelo oceano Atlantico?

Ela riu, e voltou a ficar séria.

— Foram presos — continuou. — Trazidos para Sao Paulo e pouco depois aconteceu.

Dissolvi o lago das maos ¢ aparei o queixo com a esquerda, mirando-a.

— Nio disseram uma palavra sobre o destino do dinheiro. Parece que os 60 milhdes de
cruzeiros evaporaram. Imagine, cerca de 10 milhdes de doélares. Celso me disse que o
governo esgotou as buscas nos paraisos fiscais para onde a Internacional Comunista poderia
ter enviado a grana. Ca para nos, Brasilia anda meio sem moral ¢ apoio a nivel externo, por
isso Geisel da sinais de abertura.

— Vai demorar. Com o Al-5...

— Os ventos estio soprando de forma diferente em Brasilia, Jodo. Veja so. Além da ajuda
de Ney Braga, vocé contou com a sorte. Se achavam que vocé tinha algo a ver com o
assalto, isso acabou ¢ foi enterrado com os caras do MR-8. Celso usou esse argumento com
0 ministro.

Celso Dukakis era mesmo um amigo, mas ndo poderia considerar sorte ter a ficha limpa
gracas ao siléncio funerario dos integrantes do MR-8. Silenciamos um momento. Apesar
dela parecer razoavelmente contente, algo a deixava consternada. Ndo quis mentalizar isso
para ndo dar vida aos pensamentos, mas sabia exatamente a razio. Ela titubeou um instante,
¢ depois perguntou:

— Lilian esta no hotel com vocé?
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— Fol ver os parentes na zona rural. Volta amanha.

— Nio tem saudades?

— Me faz falta vé-la, sentir os cachos do cabelo dela... Lilian tem carisma.

s olhos de Isadora iluminaram. Traiu-se, mas logo disfar¢ou, langando outra pergunta:

— Como esta na nova profissdo? Soube que até batizou a linha.

— E um trabalho como qualquer outro. Entra gente, sai gente. Aduanas. Sacolas ¢ pessoas
ora sorrindo, ora ralhando. Bilhetes para conferir ¢ muitas conversas alegres, no terminal em
Puerto Iguazi, com o conferente Carlos, o dublé de paraguaio—argentino—brasileiro que
ainda ndo definiu sua nacionalidade. Talvez defina quando Rivelino marcar o gol do titulo,
na final da copa do mundo, contra a Alemanha Ocidental, em 7 de julho. No geral, € isso.

O gargom se aproximou. Ela pediu uma soda e paezinhos.

— Estou pensando em me hospedar aqui — disse.

Ela notou que nao me surpreendi. O gargom, um rapaz negro de nome Antonio Veloso,
colocou a soda no copo e ela perguntou:

— Ha quartos vagos?

— Senhora — ele disse. — Creio que sim, mas confirme na recepgio, pois com o carnaval....

Ela sorriu. Sua dentigdo era linda, na verdade, [sadora era um espetaculo de mulher. Rosto
jovem, sem marcas do tempo, apesar dos quarenta anos. Enxuta, alta, seios protuberantes e
sempre bem vestida. Os homens fariam fila por ela. Mas, o destino queria que se
apaixonasse por Lilian.

No dia seguinte cu trabalharia no turno da tarde, por isso ndo me preocupei com o
despertador. Acordei as oito, fiz a barba quinze minutos depois, tomei café as nove e
permaneci no quarto por meia hora fazendo ligagdes para conhecidos na regido. A ftriplice
fronteira era reconhecidamente uma espécie de zona internacional nido apenas por conta do
apelo das cataratas, mas pela quantidade de imigrantes que recebia. Nas minhas idas ¢

vindas pelos distritos universitarios, por obvio, acrescentei inumeras amizades ao meu
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cartel. Foi exatamente quando recoloquei o fone do aparelho no gancho, que a porta abriu.
As duas sorriam ao entrarem. Guardei imediatamente minha agenda, sob o olhar de Lilian.
Isadora, ao lado, era so felicidade. Parecia ter dezoito e ndo quarenta anos.

— Olha so quem encontrei, amor — disse—me Lilian, com cachos loiros sobre a testa. —
Pediu—me para ciceronea-la pelos pontos turisticos de Foz, durante o carnaval.

— Vocé ndo tem viagem marcada?

— Postergarei meu regresso para Curitiba. O que farei la sem vocé e minha amiga?

Evidente que as duas se encontraram & vontade enquanto eu trabalhava. Tiveram toda a
semana para isso. Até ai, eu acreditava que Lilian resistiria ao perfume e aos labios bem
feitos de Isadora Dukakis, mas me dei mal. Pela noite, nos dias seguintes, apos seus
‘passeios’ com Isadora, Lilian mostrava-se cansada, endercgava—me pouco mais que um
sorriso torto ¢ mal me desejava boa noite de sono, virando-se na cama. Senti na pele a
maldicdo de Celso Dukakis.

Flagrei—as na quinta—feira em nosso proprio quarto. Nao faziam sexo, mas estavam tio
enlagadas, que a desculpa de Isadora referente a suposto Reiki que fazia em Lilian, soou-me
como se alguém tivesse dito que a Unido Soviética havia sido extinta por decreto ¢ o
czarismo estava de volta, que a Argentina ganharia a copa da FIFA, liderada por um camisa
10 que se igualaria a Pelé ou que comprovaram que a ida a Lua, em julho de 1969, foi uma
armacdo gravada num estudio. Reconhego, ndo tive cabe¢a ¢ nem dnimo para escrever nem

uma linha naqueles dias. Quem dera uma carta inteira.
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