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1. Ficha da obra
Titulo: JULIA ADAM E O BLOG DE TR

Autor: JUVENCIO MARINS

Género: Ficgdo infantojuvenil / humor / crénicas ficcionais / drama de formacao
Extensdo: 108 paginas

Estagio de desenvolvimento: Obra concluida/ Roteiro pronto

Ambientacdo: Bairro residencial e casa vizinha observada pela protagonista, com episodios ligados a
familia Riban e aos sucessivos moradores.

Publico-alvo: Infantojuvenil e adulto jovem, com interesse potencial de adultos de todas as idades.

Formato de exploracao: Edicdo editorial e adaptagdo audiovisual.

2. Pitch

Da janela de seu quarto, a adolescente Julia Adam transforma a casa azul da vizinhan¢a em matéria-
prima para suas cronicas na internet. Apaixonada por TR, filho da familia que construiu a casa, ela
registra com humor, imaginacao e indiscri¢ao a vida dos moradores que passam pelo imovel — sem
medir o alcance de suas publicagoes.

Entre romances, amizades, preconceitos, mudancas e situacoes inesperadas, o blog atrai atencao
crescente. Quando Julia enfrenta um processo judicial por causa de seus relatos, a popularidade da pagina
aumenta, e sua maneira de observar os outros se transforma numa aventura sobre exposicao, liberdade de
opinido e responsabilidade nas redes sociais.
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3. Sinopse

“Ola, meu nome é Julia Adam. Leia meu blog e confira o que aconteceu com a casa e com a familia que
a construiu (ai, que saudades...), até os fatos engracados, os pitorescos e — arre, os terriveis dias vividos
pela casa azul durante a ditadura dos ‘caras de porcos’ —, pelo menos de acordo com o meu ponto de
vista e os de minhas amigas, inclusive a dupla GG, mais ou menos como fazia William Shatner, ao
encarnar o capitdo Kirk, confortavelmente instalado na sala de comando da nave estelar Enterprise,
quando gravava o diario de bordo. Nossa... vai ter quem critique o que escrevi, e se foi verdadeiro tudo o
que narrei, ou se foi somente criacdo da mente imaginativa de uma adolescente apaixonada por
dicionarios, louca varrida por cinema e quadrinhos, fa de Creptsculo e Jogos Vorazes, e que ama todos
os bruxos de Hogwarts (ai... que saudades do prisioneiro de Askaban!), cujas melhores amigas ndo tém
namorados e juntam as moedas para pagarem suas matriculas na escola de esgrima mais proxima (quem
sera que faz esgrima além delas?). Tudo bem. Estou aberta as criticas. Afinal, o que seria do mundo se
todos tivessem uma s6 opinido ou quisessem comprar o mesmo tipo de absorvente?

P.s: espero que curtam e comentem bastante as minhas cronicas.”

Da janela, ela narra nas redes sociais o cotidiano das pessoas que residiram na casa vizinha a sua, e que
pertencera a familia do jovem TR, a sua paixdo: as aventuras do aposentado rabugento, que reformou a
escola; do casal gay e o preconceito que os cercava; da mae fervorosa na fé, e sua filha (dona da cintura
mais invejada do bairro, conforme seus relatos). Julia é processada pelo advogado de ERIK, um sujeito,
segundo ela, parecido com o primo do motorista do tio da cunhada do sobrinho desdentado, careca e
narigudo do Jigsaw, de Jogos Mortais. Isso tornara o blog popular, cujos relatos serdo capazes de fazer
Barack Obama dancgar com o Papa e o presidente da Russia, vestidos como havaianas.

Bem-humorada e transformadora, a aventura mostra a for¢ca da amizade, e, principalmente, como bem
utilizar as redes sociais com responsabilidade, porque narrar a vida de vizinhos nas redes sociais pode ter
consequéncias imprevisiveis.
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4. Diferenciais e posicionamento

Protagonista com voz prépria. Julia Adam narra os acontecimentos em primeira pessoa, com humor,
referéncias culturais e observacdes que oscilam entre afeto, imaginacdo e indiscricao.

A casa azul como eixo narrativo. A residéncia construida pela familia Riban atravessa diferentes historias
e moradores, funcionando como elo entre episddios, memorias e transformacdes.

Estrutura em cronicas. A organizacao original em CRONICAS favorece episédios com identidade
propria e continuidade de personagens e situagoes.

Atualidade tematica. PublicacOes sobre terceiros, exposicao da intimidade, popularidade digital e
consequéncias juridicas dialogam com debates contemporaneos sobre redes sociais.

Diversidade de experiéncias humanas. Amizade, amor adolescente, preconceito, religiosidade, perdas e
diferencas de opinido surgem no cotidiano observado pela narradora.

Humor intergeracional. As referéncias ao cinema, a cultura pop e as relagdes de vizinhanga permitem
diferentes niveis de identificacdo e leitura.

5. Potencial audiovisual, editorial e comercial

JULIA ADAM E O BLOG DE TR articula uma premissa direta — uma adolescente narra a vida dos
vizinhos na internet e descobre que isso produz consequéncias — com uma voz narrativa bem-humorada
e um conjunto de historias interligadas pela casa azul. A tematica da circulagdo de informagdes pessoais
permanece relevante para leitores de diferentes idades, especialmente em contextos de redes sociais,
reputacao digital e convivéncia com opinides divergentes.

JUVENCIO MARINS



6. Potencial de adaptacao audiovisual

Ponto de vista marcante: Julia pode conduzir a narrativa por meio de crénicas, publicacdes, observagoes
da janela e comentérios que contrastam com a realidade dos acontecimentos.

Ntcleo visual recorrente: o quarto de Julia, sua janela e a casa azul estabelecem uma relagao espacial
clara entre narradora e personagens observados.

Estrutura episodica: os diferentes moradores e acontecimentos oferecem possibilidades para uma série de
comédia dramatica juvenil.

Conflito contemporaneo: o processo judicial e a ampliacao da popularidade do blog criam uma linha de
tensdo entre humor, exposicao e responsabilidade.

Diversidade de tons: o material retine romance adolescente, comicidade, conflitos familiares, preconceito
e situagOes emotivas.

Formatos possiveis: série juvenil de comédia dramatica ou longa-metragem, conforme desenvolvimento
de roteiro e definicdo do recorte narrativo.

7. Publico-alvo

Leitores e espectadores infantojuvenis, com possibilidade de didlogo com jovens adultos e adultos
interessados em humor, relacdes de vizinhanga, romances de formacao, critica social e temas
relacionados a internet e as redes sociais.
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8. Sobre o autor

Juvéncio Marins € escritor, jornalista, professor, historiador. Foi cronista no Jornal da Bahia e na Tribuna
Feirense. Finalista por trés vezes do Prémio SESC de Literatura, venceu os Prémios Letras de Salvador e
Mentes Verdes. E autor de obras de ficcio e desenvolve também projetos com possibilidade de
adaptacdo para outras linguagens, inclusive editoriais e audiovisuais.

9. Obras publicadas

* Cronicas e Contos que a Bahia Conta

* A Ordem de Bridge

* Blindfolded — Vol. I: Reacdo (também editado em formato HQ)
* A Regra— Vol. I: O Homem que Nunca Existiu

* Ponto Final

* A Irmandade da Cobra que Fuma

* A Letra Morta

* A Casa Numero 11 — Vol. I: O Assassino do Cano Duplo

» A Casa Numero 11 — Vol. II: O Homem sem Rosto
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AMOSTRA DA OBRA
Capa, dedicatéria, apresentacéo inicial de Jilia Adam e CRONICAS N° 1 a N° 12
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Este livro ¢ dedicado aquelas pessoas que acreditam apaixonadamente no amor
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Ol4, meu nome ¢ Julia Adam. Aqui estdo as cronicas do meu blog e das minhas redes sociais.
O blog de TR. Os relatos sobre a casa de Antonio Riban — a casa que tinha vida e sentimentos
proprios, que estava sempre a venda e que escolhia os seus proprios habitantes. Um lugar méagico.

Acho que narrei tudo aqui: seus moradores, o que aconteceu com ela, os fatos engragcados, os
pitorescos € — arre, os terriveis dias vividos pela casa azul durante a ditadura dos caras de porcos
—, pelo menos de acordo com o meu ponto de vista e os de minhas amigas, inclusive a dupla GG,
mais ou menos como fazia William Shatner, ao encarnar o capitdo Kirk, confortavelmente
instalado na sala de comando da nave estelar Enterprise, quando gravava o diario de bordo.

Nossa... vai ter quem critique o que escrevi, e se foi verdadeiro tudo o que narrei, ou se foi
somente criagdo da mente imaginativa de uma adolescente apaixonada por dicionarios, louca
varrida por cinema e quadrinhos, fa de Crepusculo e Jogos Vorazes, € que ama todos os bruxos de
Hogwarts (ai... que saudades do prisioneiro de Askaban!), cujas melhores amigas nio tém
namorados e juntam as moedas para pagarem suas matriculas na escola de esgrima mais proxima
(quem serd que faz esgrima além delas?).

Tudo bem. Estou aberta as criticas. Afinal, o que seria do mundo se todos tivessem uma sé
opinido ou quisessem comprar o mesmo tipo de absorvente ou descolorante?

Sou apenas um ser humano sujeito a mudangas como todos os demais. Talvez um pouco mais
observadora. Apenas isso.
Beijos mil. Muitos.
Julia Adam

Ps: espero que curtam e comentem bastante as minhas cronicas.
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CRONICA N°1

Subir uma escada apressadamente, sem olhar para os lados ou segurar no corrimado e saltar os
degraus como se eles estivessem cheios de bombas letais — como nos games, ou fossem
obstaculos olimpicos colocados sobre fossos entupidos de crocodilos, era algo que ninguém
deveria tentar, ainda que existisse um troféu feito de ouro macigo como premiacao a espera.

Pior ainda seria fazer esse tipo de coisa calgada somente com um chinelo, e segurando, além da
camera digital recebida de presente no ultimo aniversario (apds ter aguardado quatro anos por
ela), um pesado e grande bloco de anotagdes ja aberto e com as folhas sujas de café, e duas
canetas de escrita fina, equilibradas em cada uma das orelhas. Vocé€ acharia isso uma loucura?
Gostaria de saber por qual motivo eu entrei casa adentro, sem cumprimentar 0os meus pais ou
acariciar Clone, o meu querido cdo da raga labrador, subindo os degraus, como se fosse
perseguida por uma legido de gnomos, duendes esverdeados e elfos enraivecidos, cheios de
clavas, estacas e foices?

Nao, ndo iria dar de cara com o Brad Pitt de sunga. Nossa... imagina uma selfie com ele!

Muito menos iria flagrar meu irmdo prestes a fisgar parte das minhas suadas economias,
reservadas para adquirir o mais novo aparelho de chapinha (aff... tenho célicas s6 de pensar
nisso).

A resposta para isso seria simples para um fato curiosamente complexo, que explicarei nas
paginas seguintes dessa cronica de hoje: a casa vizinha a minha, a casa de Antonio Riban, ou
melhor, de Tony Riban, e de seu filho de mesmo nome, que apelidei de TR, estava, novamente,
vazia. Sem morador, definitivamente vazia.

E foi isso que constatei, quando vi a fumaga da descarga do caminhdo da mudanca invadir a
janela do meu quarto, para anunciar aquilo que eu ja aguardava, permitindo-me somente o minuto
necessario para clicar a foto final, e registrar a ltima imagem dos seus mais recentes moradores,
no exato instante em que era fincada no jardim a placa indicativa de que o imovel estaria a partir

dali a venda.
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Outra vez...

CRONICA N°2

Fui registrada com o nome de Julia Adam, uma atriz belga prima de meu avd, que tinha a pele
muito clara e os cabelos escuros como os meus, € que usava oculos de aros redondos e quadrados
tipo os meus. Meu irmdo se chamava Davi, o xodd da familia, com aquelas sardas no rosto e
aquele lindo furo no queixo. Davi tinha somente um defeito: detestava escovar os dentes, coisa de
crianca, que mudaria quando crescesse; até 1a, esperava que lhe sobrasse ao menos um para
limpar.

Paulo Adam era meu pai e minha mae se chamava Sarah — dois primos, ex-hippies, que se
conheceram durante uma festa da independéncia. A paixao entre eles foi tao forte que, dois meses
depois, casaram sem ninguém saber, dentro de um cargueiro repleto de containeres com bananas
que seguia do Panama para a Nova Zelandia, com escala na Nicaragua.

Um dia me revelaram que quem realizou a cerimonia foi o cozinheiro do navio — um turco
tatuado com os versos do Cordo, tendo como testemunhas um bando de gaivotas, dois estivadores
chineses zarolhos e uma cartomante fugida da Guatemala, que trabalhava como camareira e fazia
outros servicos para os marinheiros, conforme meu pai insinuou sem explicar os detalhes. A cara
dele ja dizia tudo. Mas como o mundo e as pessoas mudam — quem diria — meu pai
transformou-se num competente executivo, ocupando o cargo de diretor administrativo da
refinaria de gas natural situada no perimetro da cidade; e a minha mae — pasmem — apos se
envolver durante anos com os movimentos comunistas e ambientalistas, tornou-se lider fervorosa
da igreja daqui do bairro. Como se pode notar, eles eram verdadeiras metamorfoses em forma de
gente; o que, certamente, me influenciou.

Quando tudo comegou, eu tinha pouco mais de 14 anos. Até conhecer a familia de TR e sua
historia, e participar das suas alegrias, dos seus problemas, dos seus traumas e das suas dores,
minha vida se resumia as coisas simples, tais como ler todo tipo de livro — principalmente
dicionarios, escrever bastante sobre qualquer coisa, e fotografar — que era o meu passatempo

favorito, principalmente depois de ter ganhado a Canon 251-EF, meu sonho de consumo, maior
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até do que os ingressos autografados por Robert Pattinson, para assistir a exibi¢cao de Crepusculo,
que consegui depois de trés dias de peregrinacdo e espera frenética diante do hotel onde ele
estava hospedado.

Mas, os relatos ndo serdo sobre mim, meu irmao ou meus pais; € sim, na realidade, cronicas
sobre Antonio Riban, sua mulher e o seu filho, e a casa que construiram, e sobre as aventuras das
pessoas que nela moraram depois deles.

Se alguma vez na vida, com os dedos feridos e repletos de inflamagdes, voc€ precisou
descascar batatas enormes ou cortar beterrabas escorregadias, utilizando somente um canivete
cego e cheio de dentes, deve imaginar como foi dura a vida de TR e a dos seus pais. Da mesma
maneira que as batatas e beterrabas nos ddo alimentos saborosos e saudaveis depois de
descascados, cozidos ou fritos, assim foi com eles, quando, depois de muito empenho,
conseguiram a casa tdo sonhada; vizinha a minha, erguida no lado nascente, num terreno
esquecido no fim da rua, que fazia fronteira com os limites da refinaria de gas, cercada por
jardins, arvores antigas de varias espécies e um vigoroso ¢ belo gramado.

A casa de TR tinha sim alguma coisa diferente e especial, que me motivou a escrever as
crOnicas e postd-las no blog e nas redes sociais, porque ela ndo era uma casa igual as outras.
Creio que vocé se surpreenderd com a historia dela, especialmente quando lhe contar o que
ocorreu comigo € com os que ousaram adquiri-la, depois do que se passou com a familia de
Antonio Riban. Uma casa cheia de emogdes, onde muita gente se alegrou e viveu aventuras. Um
lugar magico, mais ou menos como um reino repleto de criaturas incriveis. Um lugar onde o
tempo parecia ter parado, como se uma foto tivesse sido batida, como se ela estivesse somente
dormindo, para, num clique, voltar a ficar repleta de sorrisos, e reabrir as suas portas para a

familia que a construiu.
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CRONICA N° 3

A casa de TR ocupava mais da metade do terreno ao lado da minha. Era alta, com uma grande
porta onde estavam gravadas as letras iniciais dos nomes dos seus primeiros donos. Tinha um
sotdo com um portico bonito (que ficava repleto de aves, cujos filhotes adoravam arremessar
titica sobre as cabecas dos visitantes), muitas entradas laterais de ventilagdo, e se destacava pela
cor azul celeste das suas paredes revestidas com granito cinza, pelas grandes janelas, e por suas
varandas com arcadas de gesso branco, cujos empuxos exteriores de cada um dos seus arcos, se
encontravam com o empuxo do arco proximo da série, e ambos se compensavam, com um visual
espetacular, como nos antigos mosteiros.

Mas o lugar onde ficava a casa de TR nem sempre foi assim, tdo belo, limpo e organizado. Na
realidade, o que existia ali era um lote vazio pertencente a Prefeitura, cheio de mato e lixo — que
ndo interessava a ninguém, por ser vizinho do territdrio da refinaria; razdes pelas quais era
constantemente utilizado por andarilhos ou por gente desavisada em busca de um local para fazer
Xixi € muitas outras coisas que nem valeria a pena relatar.

Toda a rua soube quando Antonio e Penélope Riban adquiriram aquele terreno. Eu tinha
acabado de chegar da escola. Estava sentada junto a janela, refrescando-me. Fazia calor e as
arvores estavam rigidas como as estatuas do castelo da bruxa de Narnia.

A ventilacdo era zero quando Antonio Riban encostou o Ford de cor branca junto da mais
antiga arvore que entdo existia — um flamboyant envergado por causa do transcurso dos anos,
cheio de flores e ninhos de passaros, gritando para a mulher e para TR que ali seria um lugar com
cheiro de lar, com cara de familia — o ultimo porto, o local onde ficaria até o ultimo dos seus dias.

Cheguei a ficar assustada com o estardalhaco dele, que cantarolava e saltava como se fosse
uma crianga sobre os bancos de terra e lixo espalhados no lote, driblando os espinheiros e as

dezenas de pés de urtiga e carrapichos.
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Jamais esquecerei aquele dia. Foi a primeira vez que vi TR, e logo entendi que o universo
conspiraria a nosso favor. Ele era muito lindo. Alto para a idade que tinha. Suas maos eram
bonitas e sua pele morena assemelhava-se a casca de uma péra, de tdo sedosa que era. TR era um
ano mais velho do que eu. Tinha olhos amendoados e insinuantes, que sorriam quando estava
feliz, e ficavam energizados e firmes, quando passava por algum momento de tristeza.

Logo compreendi que algo, uma linha invisivel, uma energia indissoltvel, a partir dai, uniria
ele, sua familia e sua casa, a mim, eternamente, fazendo-me porta-voz dos seus momentos felizes
e das alegrias vividas dentro daquela casa. Mas, lamentavelmente, essas mesmas forgas
colocariam sobre meus ombros o pesado fardo de relatar as agruras, as tristezas e os
desapontamentos daquelas pessoas € do imovel que construiram com afinco, dedicacao e muito,
muito amor.

Fui testemunha da construgdo da casa de TR. E, como era meu costume, naturalmente, registrei
tudo: com fotos ou anotando no meu inseparavel bloco, o qual, como dizia a minha melhor
amiga, Valéria Soares, era uma fonte de consulta pelo menos trés vezes mais importante do que o
Google, o Yahoo ou o Wikipédia juntos.

E verdade, e tenho tudo registrado aqui comigo. Acompanhei a saga da casa de TR desde o dia
que o caminhdo da loja de material de constru¢do despejou os primeiros metros de areia e brita
dentro do terreno, logo apds o mato ter sido retirado na base do facdo e da enxada. Estava no meu
quarto, sentada num banco de feltro, ao lado da janela. Bebericava o ultimo gole de refrigerante,
no exato dia da construcao da alvenaria, do assentamento dos primeiros blocos, ¢ da elevagao dos
pilares e vigas de sustentacao.

Tirei trés fotos seguidas — e todas na posi¢ao frontal, em closes diferentes e sem ele perceber,
da cara do arquiteto, quando desviava para seu proprio carro, parte do material elétrico que seria
utilizado na obra. Depois dos donos e dos empregados da empresa de construgdo, fui a primeira a
entrar no imoével logo apds suas paredes terem sido pintadas, quando a casa de TR ainda nao
tinha fechaduras ou vidros nas portas e nem nas janelas.

Claro que entrei quando ndo havia ninguém la dentro. Fotografei tudo, cada canto, cada
espago.

Mas, a minha vida ndo se resumia somente a acompanhar a constru¢do daquela casa. Logico
que tinha outras atividades, tais como escola, biblioteca, malhagao ou sessdes de cinema sempre

com Valéria e as inseparaveis Gilda e Gloria Kan — a famosa dupla GG, responsaveis pelo
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leva-e-traz de informagdes essenciais sobre o que acontecia na horda dos rapazes, atitude que,
infelizmente, era usualmente conhecida por fofoca.

Faltava-me somente um namorado.

Mas, bem, isso se ajeitaria depois. O certo era que, mesmo soando estranho, estava convencida
de que precisaria conhecer tudo sobre aquela casa e sobre os seus primeiros habitantes —
principalmente TR, por motivos dbvios. Alguma coisa me dizia isso. Algo sem medidas, um ima
energético com capacidade para abastecer-me vida afora. A casa azul de TR era esse magneto,
capaz de mudar a minha vida, capaz de produzir alegrias infinitas e de proporcionar prazeres
enormes.

Foi incrivel o dia da inauguragdo daquela casa. Fantéstico e inesquecivel. Muito mais até do
que o dia dos meus quinze anos, que teve uma grande festa, mas nada igual aquele dia. O céu
ficou mais azul e o sol vibrou mais do que em qualquer tempo, como se uma onda de neutrinos
positivos tivesse jorrado sobre o planeta; como se uma explosdo no espago césmico anunciasse a
formacao de centelhas divinas.

Houve festa e musica. Muita musica. Gente que nunca tinha visto, enchendo a rua com carros
estrangeiros e de vdrios tipos, trazendo dezenas de presentes para TR e seus pais, que gritavam
sem parar para os vizinhos, convidando-os a entrar na casa, a fim de sentirem de perto a
felicidade que enchia aquele lugar e aquela familia.

Soube depois, que TR e seus pais tinham o sangue quente e participativo dos italianos; e, como
tais, amizade para eles era base da relagdo entre as pessoas. Eu aprendi a gostar do jeito deles, e
isso me fez muito bem.

Durante a festa, eu e TR trocamos muitos olhares, alguns beijos e uma penca de abragos e
confidéncias. Nao éramos namorados, assim como se diz por ai. Talvez um dia. Era o que eu mais
desejava, claro. Tinha sempre ao meu lado o garoto mais lindo e sensivel da regido.

O meu TR.

Um jeito de pensar bem egoista da minha parte. Mas, sabia que ele também pensava assim,
embora fosse ainda mais timido do que eu para revelar os seus desejos, as suas vontades. Mas,
romantico como ele era, ndo iria deixar passar barato os nossos beijos e abragos. Quando a festa
j& se encaminhava para o fim, ele segurou uma das minhas maos, beijou carinhosamente o meu

pescoco, fazendo-me arrepiar, e colocou um pequeno pingente na minha palma. Seus olhos
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sorriram para mim e eu gelei com a emocdo de um modo tal que congelaria um bacalhau
noruegués, levando até junto dos meus seios aquela sua mao gentil e delicada.

Mas aquele realmente foi um dia fantastico, lindo e radiante. Cheio de felicidade, que se
repetiria nos meses seguintes. No Natal, nas festas e na comemoragdo do aniversario de TR. Nos
alegres banhos de piscina e nas brincadeiras com os amigos — entre os quais fui incluida, nos
churrascos, e nos dias dos jogos do time favorito de Antonio Riban e de TR.

Havia tudo para a felicidade se eternizar, repetindo-se até o fim dos dias daquelas pessoas. Mas
o mundo e as suas coisas nunca foram, ndo sdo e jamais serdo como se quer que sejam. Uma
pena. Deveria ser diferente.

Eu achava que as pessoas deveriam ter o direito de serem felizes do modo como desejassem,
mas lamentavelmente nem sempre o destino decidia a favor da alegria eterna.

Entretanto, como relatarei detalhadamente e, em muitos momentos, cheia de dor e tristeza, nao
haveria como a alegria perpetuar-se nos tempos seguintes, demonstrando como os golpes de sorte
— ou de azar, segundo a dtica de qualquer um, os descaminhos e as trapagas da vida podem

contribuir para afastar ou aproximar as pessoas das coisas que conquistam.

O



CRONICA N° 4

TR teria ficado feliz se o seu pai estivesse brincando, quando fingiu esconder das suas vistas o
envelope azul, com timbre de urgente estampado na frente, logo que chegou, sem nem tirar o
palet6 ou descalgar os pés. Ele sentou ao lado das recentes mudas de rosas e crisantemos, que em
pouco tempo dali pra frente floresceriam em volta da casa — transformando-a num gigantesco
buqué — o cacho de flores que tinha ouvido Antonio prometer a Penélope, num momento de
intimidade explicita, deitados no gramado. Flores carregadas pela ternura das maos, que as
tinham plantado meses antes — as maos de Penélope e de Antonio, cheias de esperancas, repletas
de alegria.

Estava quieta, e evitava fazer ruido, junto da janela com as cortinas entreabertas. Admirava e
fotografava os porticos da casa de TR, cujas abdbadas sustentavam as colunas, e serviam de
entrada para o vestibulo, quando tudo aconteceu.

Antonio Riban tinha uma sombra de amargura envelhecida sobre o rosto, semelhante ao manto
furado e sujo, que cobria nas noites frias de chuva, debaixo da marquise do mercado, o pedinte
Juan, o mais famoso andarilho do bairro. Seus ombros estavam caidos, sua boca fechada e
deslocada, e os olhos tentavam represar lagrimas, como os portdes do curral da fazenda dos meus
tios buscavam segurar os touros bravios prestes a arromba-los na base de chifradas. Ele entregou
o envelope a Penélope sem dizer uma unica palavra.

Ela o abriu e leu os documentos, € colocou uma das maos na boca para sufocar o grito, sendo

amparada pelo marido e por TR.
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Eram exames médicos. Antonio Riban estava doente. Muito. Em estado terminal. Tinha uma
doenca degenerativa pouco conhecida e necessitava de tratamento imediato. O risco de morte era
claro e logo todos compreenderam. Assisti quando os trés se abragcaram.

Vi os olhos de TR. Eu vi a dor e a surpresa. Eu vi, também, que naqueles minutos o vento nao
silvou; e que a casa, seus jardins e suas colunas pareceram tremer, como se prestassem

solidariedade silenciosa aquelas pessoas.
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CRONICA N° 5

Ouvi Antonio Riban, como ele fazia diaria e pontualmente — igualzinho ao melhor relogio
sui¢o, dar bom dia as suas plantas, aos passaros e at¢ mesmo as lagartixas e calangos. Mas a sua
voz, naquela hora daquele domingo, estava diferente. Fraca, sem a forca dos tempos anteriores.
Arrastada, como se um peso a afundasse. Sonolenta, como se ele ndo tivesse dormido toda a
madrugada. E, principalmente, melancolica.

Ele caminhou pelo jardim e tocou em cada uma das arvores e plantas. Admirou a laranjeira ao
lado da qual existia um chafariz ¢ um banco de pedras — feito por ele mesmo, meses apds o
término da obra.

Fazia um més que ele tinha iniciado o tratamento. Percebi que no decorrer daqueles dias, o pai
de TR emagrecera, ficando com o aspecto tipico dos doentes. Era triste admitir isso, mas tive
muita pena dele. Antonio Riban era um bom homem. Era o tipo do cara que toda mulher desejaria
ter como companheiro por toda a vida. Nao sei se todas as mulheres, mas pelo menos as do meu
tipo.

Por um momento, quando o vi no jardim, desejei descer e ir até ele. Conversar. Dar um abraco,
dividir a dor. Mas, desisti. Eu era somente a vizinha do lado, presente na sua casa somente nos
dias festivos. A garota que batia fotos escondidas e relatava sobre a vida dele e de sua familia
num bloco de notas, agindo como uma espia bulgara ou uma terrorista fundamentalista.

Eu era a enxerida, a intrometida, a bisbilhoteira e entrona. Nao tinha o direito de me intrometer
nos assuntos daquelas pessoas, embora cada dia mais eu me afeigoasse a elas, como se fossem

parte da minha familia.
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Entdo, percebi a chegada de Penélope e de TR, que parecia ter acordado naquela hora. Os dois
abracaram Antonio e ficaram quietos por um longo par de minutos. Depois trocaram olhares
nervosos. Antonio segurou a mao da mulher com muita for¢a e, em seguida, colocou a outra
sobre um dos ombros de TR.

Vi lagrimas escorrerem pelo seu rosto avermelhado, que ja demonstrava os sintomas da
doenca. Antonio sacudiu a cabega trés vezes. Solugou e tornou a balancar a cabeca. Penélope
sorriu-lhe um riso sem agtcar, e puxou o corpo do filho mais para perto.

Houve um siléncio semelhante aquele que antecede o momento do aterro do caix@o no
cemitério, o que me lembrou o dia do enterro de vovo, quando a tristeza me impediu, até mesmo,
de pronunciar as palavras de despedida que ele tanto merecia.

Colei as maos na janela, e tentei me esconder atras da cortina. Joguei a Canon 251-EF em cima
da escrivaninha, segurando, emocionada, o bloco de notas junto da minha blusa de seda favorita.

Antonio, suspirava e tremia, sem tirar os olhos do chdo — como se um buraco estivesse para se
abrir sob os seus pés, como se a propria morte lhe sussurrasse nos ouvidos a sua sentenga, com o
rosto murcho e os ombros desalinhados, disse a mulher e ao filho, finalmente:

- A hipoteca venceu. Nao tenho como pagar o empréstimo que tomei para o tratamento. Vamos
ter que entregar a casa ao banco. Vamos ter que sair daqui.

Foi o que ouvi. Eu ouvi e vi a reagdo de todos eles. Choraram juntos, abragados, como sempre
fizeram. Como uma familia. Foi uma das cenas mais tristes que presenciei em toda a minha vida.
Entregar a casa. Sair dela. A casa feita para ser um lar. Com suas iniciais pregadas na porta.
Construida com sentimento.

Cada tijolo, cada uma das plantas e das arvores, cada pedaco de grama, tudo tinha a marca
daquela gente. Da varanda a piscina, da porta principal até a porta do fundo, tudo. Foi duro
registrar isso no bloco. Foi muito comovente, chato e desalentador.

Eu também chorei em siléncio, secretamente, e mirei a casa azul, imponente e bela, que rangia
dolorosamente as suas janelas e portas sob o vento fino que corria naquela hora, como se fosse
uma baleia a beira da morte, agonizando ap6s ser atingida pelo certeiro arpdo. Parecia demonstrar

aquelas pessoas que elas ndo estariam sozinhas na dor.
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CRONICA N° 6

Nao presenciei a mudanga da familia de TR, porque tinha prova marcada na escola, mas vi o
dia em que o corretor do banco fixou, no gramado do jardim, com os pés nas flores favoritas de
Penélope, a placa anunciando que a casa estava a venda. Foi a primeira vez que uma placa como
aquela foi colocada diante da casa de TR.

De inicio, a placa recebeu total indiferenca da vizinhanga, alheia as coisas que aconteceram
com a familia de Antonio Riban. Geralmente as pessoas se preocupam somente com 0s Proprios
problemas. Nenhuma delas teria se incomodado em prestar qualquer tipo de solidariedade, ainda
que soubessem os motivos que levaram Antonio Riban a perder a casa.

Afinal, quem iria fotografar o cotidiano dos vizinhos, ainda que isso fosse uma atividade tipica
dos enxeridos? Quem imitaria o agente 007? Quem gostaria de perder tempo para registrar coisas
que aconteciam nas casas vizinhas? Talvez somente garotas como eu, sem namorado e com trés
amigas fadadas a titias, cujos amantes principais, além do computador mais proéximo, eram os
dicionarios. Por falar neles, eu tinha, pelo menos, uns dez em casa, de todo tipo, inclusive um
sobre curiosidades geograficas, que ficava na prateleira do banheiro para consultas emergenciais,
que utilizei dia desses, para conhecer a respeito da temperatura nos Alpes durante os jogos de
inverno, preocupada com a saude do De Caprio, que por 1a iria passar suas férias.

Mas era uma espia do bem e nao podia negar que a placa tinha me incomodado. E muito. Ver
aquele corretor entrar e sair da casa de TR, pisar nas plantas de Penélope, e sacudir a laranjeira de
Antonio Riban, como se estivesse infestada de lagartas, e trazendo pessoas desconhecidas com

jeito de arrogantes, para conhecerem a casa azul, me causava nojo e indignagao.
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Ter novos vizinhos, para mim, aquela altura, era um risco semelhante a travessia do Atlantico
na Idade Média. Algumas vezes me peguei divagando sobre quem iria morar ali. Talvez gente
com gatos, bébados fedorentos ou garotas de programas cobertas de joias; quem sabe até algum
psicopata foragido ou o ultimo criminoso nazista da Segunda Guerra Mundial e sua muleta. Pior
ainda: poderia aparecer um bando de tarados prontos para atacar as garotas da rua. Meu Deus,
inclusive a mim!

Rezei para estar errada, e desejei ardentemente que os proximos vizinhos fossem gente tao boa
quanto os Riban, que nem sabia ainda onde tinham ido morar ou como viviam. Mas o certo era
que a casa de TR, por ser um imovel de qualidade, levaria pouco tempo para ser vendida, como
logo percebi ao ver o corretor atender o seu estridente celular:

- Ok. Esta vendida. — disse em boa voz. Acho que vi até a casa tremer, como se estivesse em

agonia, mas ainda era cedo demais para tal conclusdo.
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CRONICA N° 7

O nome da nova proprietaria da casa de TR era Maria Thomas.

Quando ela chegou, constatei que estava terminado o ciclo dos Riban naquele lugar — ao
menos por algum tempo, imaginei, com a esperanca de que um dia eles retornassem trazendo de
volta a alegria e a descontracao.

Maria Thomas tinha uma filha bonita, que era mais ou menos da minha idade, e mudou-se com
ela na semana seguinte, trazendo poucas coisas, porque os Riban entregaram a casa com
praticamente todos os moveis e equipamentos.

Maria era vitva, apesar de ter somente quarenta e poucos anos. Nao posso dizer muito sobre
sua aparéncia, porque ela quase ndo mostrava o corpo e o rosto, vez que usava lengo no cabelo e
roupas longas durante todo o dia.

Certa vez a encontrei na padaria e tentei puxar conversa. Como ela nao me dava atengao,
apelei e troquei os nossos sacos de compras, num momento de distragdo no balcao. Depois, fui
até a sua casa para devolver as suas mercadorias.

- Ol4 — disse, enquanto segurava o meu cao labrador. — Meu nome ¢ Julia Adam. Sou a vizinha
da casa a esquerda.

- Sim, pois nao? — perguntou-me Maria, com cara de quem tinha pressa. Ela estava
orgulhosamente em pé, ao lado de uma estatua de Santo Antonio, que tinha sido colocada

estrategicamente de frente para a porta principal.
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- Nossa... bonita casa a sua — continuei, olhando para os cantos, sentindo, ainda, no ar, o0 aroma
e a graga da familia Riban.

- Obrigada — agradeceu-me a mulher, fazendo uma expressao de cansago.

- Pois é. Vim trazer o saco com suas compras e pegar o meu. La na padaria, por engano,
trocamos nossos sacos.

Maria Thomas olhou-me absolutamente desalentada, e disse:

- Oh, que pena. Eram suas as mercadorias? Joguei-as fora acreditando que a balconista
estivesse de brincadeira comigo, e encomendei outra quantidade por telefone.

E antes mesmo que eu pudesse rebater, ela arrematou:

- Eu e Karina, minha filha, somos muito desconfiadas. Tivemos experiéncias bastante
desagradéaveis no decorrer das nossas vidas, que nos ensinaram a dormir com um olho aberto e o
outro fechado. Por isso joguei tudo fora. Achei que poderia ter alguma coisa errada, talvez um
veneno colocado nos paes, ou quem sabe a manteiga estivesse misturada com algo para provocar
uma tremenda diarréia, compreende?

Desnecessario dizer que somente nao pulei no pesco¢o daquela mulher, porque Clone saiu em
disparada atras da cadela vira-lata que remexia na lixeira, cumprindo os seus instintos — afinal,
estdvamos em agosto, época do cio. Claro que tive de repor as compras para a minha casa.
Retornei a padaria, peguei as mercadorias da lista, e paguei tudo com as minhas economias.

Pior do que um psicopata ou um homem-bomba, minha nova vizinha as vezes mais parecia
uma neuroética, vitiva e recalcada. S¢ faltava ser religiosa do tipo conservador.

Nao tenho nada contra quem tem fé. Alids, admiro, e muito, quem acredita no ‘cara ld de
cima’. Ter fé para mim ¢ algo lindo, magico. Acreditar em si e que tudo € possivel é maravilhoso.
E, nesse ponto, eu até invejaria minha vizinha. Mas, sobre seu jeito € seu modo de viver, eu
descobri isso no outro dia, bem cedo, da forma mais incrivel possivel.

Maria Thomas acordou todos os vizinhos com canticos religiosos nas alturas, onde o lider da
sua igreja, com uma insuportavel musica de fundo, prestava juramentos a Deus, invocando o
nome de Jesus Cristo para expulsar o demdnio.

Quando escutei, pensei que minha casa era atacada por uma legiao de dementadores tenebrosos
do terceiro livro de Harry Potter, possivelmente cagando o prisioneiro de Askaban.

Era muito cedo.
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O sol tinha acabado de raiar, e ainda havia passarinhos dormindo (talvez até usando tapa-olho),
tirando o atraso dos dias quentes da semana passada. A mulher saltava de um lado para outro,
com as maos nas da filha, que repetia os seus gestos, como se fosse um robo.

Karina Thomas era uma garota muito linda e elegante, mas tinha um olhar enevoado e distante,
como se sua alma fosse diariamente sugada para dentro de um aspirador invisivel de espirito.

Karina percebeu que eu as observava por detras da cortina, sorrindo discretamente. O que mais
ela poderia fazer? Largar as maos da maluca e acenar para mim? Ou chamar-me para navegarmos
no Facebook, e disponibilizarmos fotos suas?

Logo notei que Karina era uma prisioneira louca para obter a liberdade, e talvez eu viesse a ser
a sua advogada, e a0 mesmo tempo a juiza que lhe sentenciaria a soltura da clausura em que vivia
metida junto com sua mae.

Mais de uma vez vi Karina fugir de mim. Ela evitava cruzar comigo na rua ou na escola.
Acreditava ter falado com ela a s6s somente umas trés vezes nos meses em que ela morou na casa
de TR — e trocamos apenas cumprimentos. E a impressdao que tive era a de que eu tinha razao:
Karina desejava outro estilo de vida, queria sair, ter amigos, ver gente, conhecer rapazes, ir ao
cinema, usar brincos, comprar roupas modernas — abandonando os esquisitos roupdes que usava.
Mas ndo podia. Nao tinha como enfrentar Maria Thomas. Uma vez beata sempre beata.

Eu s6 poderia ter uma conclusdo logica: tal mae, tal filha, esse parecia ser o seu destino.

Sim, tentei ajuda-la a ser diferente — na realidade, normal, mesmo que por meios ndo muito
adequados. Eu acionei sem sucesso a dupla GG e Valéria para ver se elas conseguiam alguma
coisa com Karina; mas o maximo de é€xito obtido foi convencé-la de que ter um enderego de
email, ndo implicaria necessariamente em alistar-se como membro do exército do dono 14 do
inferno. Até Clone utilizei, soltando-o da coleira, mandando que ele derrubasse Karina dentro da
piscina, o que ele fez prontamente — pois era especialista nesse tipo de traquinagem.

Foi uma péssima idéia.

Quando viu Karina dentro da piscina com o labrador, Maria Thomas saiu correndo da casa de
TR, gritando que aquilo era um sinal de Deus, e que sua filha estava pronta para ser batizada pelo

Espirito Santo, sem notar que a pobre coitada ja tinha engolido uns cinco litros de agua.
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CRONICA N° 8

Nao posso afirmar se Maria Thomas era louca, mas o que ficou muito claro para mim foi o fato
de que entre ela e a filha havia uma ligacdo sacramental.

Nossa... Maria era o maximo da prote¢do. Chegava a ser irritante.

Karina nao podia dar um espirro, que a mulher telefonava para a equipe médica vir examina-la,
ou mandava a farm4cia entregar duzentos quilos de antigripais e todo tipo de medicamento contra
viroses e coisas semelhantes.

Creio que a casa, como se tivesse vida propria, percebeu isso, € procurou tomar as
providéncias para dar um basta a presenga das duas sob as suas telhas.

Havia na rua o pedinte Juan, que aparentemente nunca fizera mal a alguém. Vivia de esmolas e
dos alimentos que ganhava, muitas vezes trocados por pequenos servi¢os, como lavar os carros,
cortar os gramados ou ajudar no desentupimento de calhas.

Meu pai ndo gostava dele.

Dizia que era o tipo de gente que, por ndo o encarar nos olhos, ndo merecia confianga. Meu
irmao, uma vez, me revelou que tinha visto Juan masturbando-se perto da minha janela.

Fiquei receosa e muito preocupada.

Tanto que lacrei a janela por uma semana seguida, embora continuasse a fazer os meus
registros sobre os novos habitantes da casa de TR, olhando pelo vidro. Até porque Maria Thomas

ndo alterava a sua rotina, que era sempre a mesma.
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Ora, os fatos acabariam demonstrando que meu pai tinha razdo quanto ao pedinte, que
aguardava somente um vacilo de algum morador, para poder aprontar.

Tudo aconteceu da maneira mais incrivel possivel. As atividades noturnas na casa de TR nos
tempos de Maria Thomas terminavam muito cedo. Apds as rezas e o jantar, mae e filha deitavam,
apagando todas as luzes.

Nao sei explicar como, mas a casa abria a porta, que dava para a minha janela, exatamente nas
noites que Juan circulava naquela parte da rua. Isso aconteceu muitas vezes — e eu cheguei a
pensar que ele estava de tocaia para entrar na minha casa, mas logo descobri que ele estava de
olho na casa de TR.

Numa dessas vezes, por pouco Juan ndo entrou, somente ndo conseguindo porque Maria
Thomas, que tinha acordado durante a madrugada (eu vi, porque estava sem sono naquela noite),
viu a porta escancarada, e fechou-a, pondo um movel atras dela por seguranca.

No dia seguinte, ela mandou um marceneiro dar uma olhada, mas o homem disse que nada de
anormal havia com a porta. Até que, num dia de lua cheia, eu vi Juan avancar cuidadosamente na
direcao da porta aberta, um pé depois do outro, pelo gramado.

Juan deu duas boas olhadas para os lados, antes de entrar porta adentro, tomando o cuidado de
manté-la aberta, pois sabia que o alarme poderia disparar, caso a fechasse. Além de que precisaria
ter o acesso livre, na hipotese de uma fuga as pressas.

Por aquela época eu tinha completado 16 anos, e havia recebido de presente um binéculo com
visdo noturna — meu pai chiou um pouco, mas uns beijinhos foram suficientes para quebrar o
cadeado que ele tinha no bolso.

Com o binéculo vi Juan subir bem devagar cada um dos degraus da escada que conduzia para o
quarto de Karina. Estava tdo concentrada, que nao refleti sobre a dimensao do perigo. Juan estava
mal-intencionado, isso era logico. Iria fazer algum mal contra Karina ou contra a sua mae, isso
também era logico.

Meu Deus, até hoje ndo sei por qual motivo fiquei quieta, observando. Deveria ter largado
tudo. Pegado o telefone e chamado a policia. Deveria ter feito um escandalo, gritando para
despertar toda a vizinhanga. Deveria ter feito muitas coisas, mas nao fiz nada além de observar
com o binoculo. Somente depois do que ocorreu em seguida, foi que me dei conta de que nao

precisava ter feito nada mesmo.
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A casa de TR aguardava Juan. Foi ela quem deixou a porta aberta. Foi ela quem permitiu que
ele entrasse sorrateiramente, sem que o alarme soasse. E foi ela quem resolveu a parada.

Olhando através do janelao de vidro magnificamente decorado por Antonio ¢ Penélope Riban,
eu vi que sem Juan perceber a tdbua de um dos degraus correu para o lado, voltando para o lugar
original imediatamente ap6s o pedinte ter firmado o pé no lugar. Percebendo que seu pé estava
preso, Juan fez forga para solta-lo.

Puxou para esquerda, depois para a direita, mas nada resolvia. Chegou até a dar chutes nas
paredes, amparando-se no corrimdo, o que foi sua grande falta de sorte. Com o seu peso, o
corrimdo cedeu e ele escorregou para o lado, somente ndo desabando porque conseguiu, num
gesto rapido, se segurar no lango da escada.

Foi ai que veio o pior.

O alarme disparou como se todos os trovoes do planeta tivessem resolvido estrondar naquele

momento, despertando ndo somente os vizinhos, mas até o mais surdo dos velhos que moravam

no asilo da rua de baixo.
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CRONICA N°9

Maria Thomas recebeu a visita de policiais por trés dias seguidos, depois da prisao de Juan,
que foi levado para a delegacia ainda com a tdbua presa no pé. Eles fizeram perguntas,
vasculharam tudo e consultaram os vizinhos. Karina, coitada, somente voltou a sair da casa, duas
semanas ap6s o fato. Deixou de fazer as provas na escola e de freqiientar a igreja com a mae.
Tive pena dela. Mas, acho que teve muita sorte.

Sorte grande mesmo.

E como dizem por ai, que Deus escreve certo por linhas tortas. Naquele caso, talvez, a casa
tivesse sido usada por Ele para livrar a rua do farsante Juan, que muito além de um pedinte, era
um perigoso ladrdo, como soube mais tarde.

Maria Thomas, assustada com o acontecido, entregou rapidamente a casa a agéncia de
corretores, € mudou-se, sem muito alvorogo, no mesmo dia que a policia lhe comunicou ter sido
Juan transferido para o presidio estadual. Eu vi a sua expressdo de alivio, quando deu partida no
carro, depois de guardar no porta-malas do seu Chevrolet, os ltimos sacos com roupas € sapatos
gastos.

Karina estava quieta, sentada no banco da frente. Seus olhos marejavam, e ela estava com as

magcas do rosto mais salientes do que o normal. Acenei gentilmente para ela, que percebeu, mas
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ndo deu resposta. Entdo, eu disse que elas estavam fazendo o correto, porque havia outros
homens ainda mais perigosos do que Juan, naquele bairro.
Nao sei se fiz isso por maldade, mas nao me arrependi.

Observei a casa de TR e percebi que ela estava mais clara, como se tivesse sido lavada de fora
para dentro por maos invisiveis. A casa parecia saber o que iria acontecer em seguida, e estava
feliz com tudo o que tinha feito.

Depois de guardar as chaves no bolso do vestido de mangas compridas que usava, Maria
Thomas olhou para os lados varias vezes, entrou no veiculo como se entrasse numa viatura
policial, batendo a porta com violéncia, e arrancou bruscamente. Partiu para onde até hoje ndo
sei; talvez tenha ido morar em outro estado, talvez esteja com parentes, talvez esteja na igreja, ou
quem sabe até na residéncia do seu lider religioso.

O que posso afirmar, e registrei isso no bloco de notas e no meu blog (criado por sugestao de
Valéria, que achou a histéria interessante e comecou a divulgar com nossos colegas e amigos), foi
que, no dia seguinte, havia outra placa fincada no gramado, pondo a casa de TR, outra vez, a

venda.

O



CRONICA N° 10

Dois dias depois, muita gente apareceu na casa de TR para conhecer o imdvel, antes de
compra-lo. Vi um casal japonés, que parecia endinheirado. Teve uma familia de ciganos, cujos
filhos, caso fosse possivel junta-los todos num so6 corpo, tranquilamente seriam confundidos com
a cauda de uma baleia gigante. Vi um pessoal com jeito de caipira, que desistiu do negdcio
porque na nossa rua ndo era permitido criar cabras; e me assustei com uma familia bem
numerosa, onde o pai deveria ser chamado de avd pela mulher.

Tirei fotos, inclusive de um cara que se parecia com o Michael Jackson, que, ao perceber, fez
firulas esquisitas. A mulher que o acompanhava tropegava nas proprias pernas, como Sandra
Bullock em Miss Simpatia. Ri muito. No entanto, a casa de TR demorou mais tempo do que eu
esperava para ser novamente vendida, e quando a placa foi retirada, implorei a Deus para
maneirar com os meus futuros vizinhos.

Enfim, veio a mudanca. Somente um caminhao.

“Familia pequena. Certamente um casal jovem”, pensei.

Que nada. Sem essa de gente jovem. Era um casal de aposentados, com estilo rabugento e
implicante, que passava os dias ao lado da piscina lendo jornais, chutava o cachorro manco da
casa, que se chamava Fungado, e brigava com a vizinhanga.

Escrever sobre eles no blog e nas redes sociais, foi uma das coisas mais divertidas que fiz
depois que Antonio Riban vendeu a casa. Duas figuras ao mesmo tempo incriveis e dificeis. Com

uma semana no lugar, o novo proprietario ja tinha arranjado confusdo com o dono da padaria —
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por causa de dois centavos de troco; com o vizinho do lado direito — que segundo ele ndo o
cumprimentava com uma continéncia; € com o senhor Osvaldo, seu vizinho da casa da frente,
porque o cdo, que nao enxergava bem, tinha trocado o poste pelas pernas da mulher dele.

O nome do aposentado era Alfredo Gododi. Devia ter mais de setenta. Era feio de dar do.
Nossa... como era feio. Tinha uma barriga redonda, pernas finas e cabelo, muito cabelo, por toda
parte do corpo, exceto no unico lugar onde geralmente nove entre cada dez pessoas devem ter: na
cabeca.

Sua careca brilhava tanto quanto o espelho do seu carro, um furgdo antigo e empenado, que
trazia na lateral a plotagem com o nome da ltima firma onde ele trabalhou. Vivia reclamando da
compra da casa — muito cara para as suas posses como logo percebi. Ralhava porque o terreno
fazia fronteira com a propriedade da refinaria; brigava por causa do tamanho do jardim. Ufa...
como reclamava. Vivia berrando ao lado da piscina, que dava para a minha janela:

- Podia estar viajando pelo mundo. Fui lhe dar ouvidos e empatei meu dinheiro nessa casa azul,
rodeada de jardins e prestes a explodir. J& pensou a dinheirama que vamos gastar para cuidar
desse terreno cheio de plantas? E se a droga da refinaria explode?

Sua mulher, que se chamava Clara, sacudia a cabeg¢a e ponderava:

- Fazer fronteira com o terreno da refinaria ndo ¢ problema. Moradvamos de aluguel, homem.
Se quer viajar, por que ndo arrisca a sorte na loteria?

Ela nem imaginava que a sua sugestao se tornaria a salva¢ao da casa de TR. Clara podia ser
tida como simpdtica, se conseguisse tirar aquele cravo gigante em forma de bolota que tinha no
nariz, ¢ dar um jeito nas sobrancelhas — semelhantes a dois pincéis esticados sobre os olhos
murchos, e no cabelo agreste — que parecia a vassoura da Maga Patoldgica virada de cabeca pra
baixo (acho que ela nao entrava num saldo ha uns trezentos anos, por baixo).

Quando vi a dupla de aposentados, e soube que tinham filhos (que, gracas a Deus eram
adultos, casados e moravam na Australia), imaginei se os seus herdeiros se pareciam com Smigol
ou com um dos Orcs de Senhor dos Anéis.

Pobre casa de TR. Tao acostumada com gente bonita, teria que suportar um velho chato, feio e
barrigudo, e sua mulher com iguais qualidades. Talvez tivesse sido por causa dessas preces, que

na semana seguinte 8 mudanga dos novos vizinhos, choveu torrencialmente por uns quinze dias.
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CRONICA N° 11

Tinha terminado de escrever, quando Davi entrou no meu quarto com uma cara preocupada e
cheia de medos.

- Julia, o careca do lado esta 14 embaixo e quer falar com vocé — disse-me.

O aposentado? Na minha casa? Qual seria o motivo? Imaginei um mundo de razdes para isso.
Todas estranhas, porém, perfeitamente reais e possiveis, especialmente porque vinham de alguém
que eu desejava muito trocar algumas palavras e, quem sabe, conhecer mais profundamente.
Poderia ser até que o velho Alfredo me convidasse para entrar na casa azul mais uma vez.

E ndo ¢ que foi exatamente isso que aconteceu? Meus pais ndo estavam e o aposentado, alegou
que tinha assuntos importantes a resolver, e pediu a Dolores — nossa empregada, para falar com
alguém responsavel pela casa. Sobrou para quem? Claro, para Julia Adam, a fabulosa defensora
dos frascos e comprimidos.

Lembrei de Valéria, quando dizia que eu era a mais responsavel das suas amigas, a inica que
ndo a deixou sozinha, no dia que recebeu o fora de James, um chato, cujo unico mérito era ser
filho do diretor.

- Vocé tem um cachorro? — perguntou o aposentado.

- Tenho. Ele ¢ lindo — respondi, com um sorriso tipo paisagem vista de dentro de um Onibus
interestadual.

- Nao perguntei se € bonito ou feio — rebateu ele no seu melhor estilo.

Inclinei bastante a cabeca para pedir desculpas, quase tocando os joelhos.

- E um labrador? — prosseguiu ele.
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- Aconteceu alguma coisa com Clone? — quis saber, cheia de receios e ja ofegante.

Ele riu como se sorrir lhe custasse um dos rins, e disse:

- Até agora nada aconteceu, mas esta bem perto de acontecer.

Como fiquei sem entender, ele continuou:

- Venha comigo e compreendera.

Antes de segui-lo, voltei-me para Dolores e Davi, que estavam calados e sentados,
observando-nos com aquele ar de quem acreditava que um convite vindo do careca aposentado,
terminaria numa armadilha repleta de aranhas caranguejeiras. Os dois ndo perderam uma so
palavra e pareciam crer que eu e Alfredo Godoi negocidvamos a rendi¢do da Alemanha no fim da
Segunda Guerra Mundial (alias, o tema da minha prova de historia da semana seguinte). Com
um rapido olhar, os fiz compreender que nao seria necessario chamar o Grupamento de
Bombeiros ou os Fuzileiros Navais para me resgatarem da casa de TR. Seria somente uma visita,
breve, casual, sem dor — era o que eu esperava. Talvez até a esposa dele tivesse preparado uma
porg¢do de brigadeiros e doces para mim.

- Volto em alguns minutos — disse-lhes e me despedi.

Ao atravessar a porta e dar os primeiros passos, seguindo o rastro de Alfredo Goddi, imaginei a
sensagdo de um condenado no corredor da morte. Forca, afogamento numa piscina cheia de
piranhas ou inje¢do letal? O que me aguardaria na casa de TR, outrora o lar da alegria, e agora
transformada no centro de torturas mais torturante do tltimo livro de Dexter, de Jeff Lindsay, sob
a administracdo do aposentado? Dei dois beijos no pingente de TR e tentei me acalmar.

- Vocé€ nem imagina o que o seu cao aprontou — disse-me Alfredo.

Nunca pensei que o trajeto da minha casa para a de TR fosse tdo longo. Parecia que caminhava
ha milénios e que pesos de ferro tinham sido atados as minhas pernas, como faziam os ingleses
com os piratas no Caribe, sob o escaldante sol do equador.

Imaginei Confucio sentado numa esteira de bambu, cercado por discipulos, ponderando sobre
questdes filosoficas de sua época, enquanto preparava o cha. Ele era um pogo de paciéncia. Mas,
também, acho que foi um cara de sorte. Por ter nascido muito antes de mim, escapou de ter um
vizinho como Alfredo Godoi; porque se tivesse tido tal chance, acredito que desistiria de ser
filésofo e conselheiro do imperador. Talvez Conflcio enveredasse ao mesmo tempo pelas
profissdes de dentista, mestre circense de facas e pedreiro — formas ideais para enfrentar gente

como o aposentado: dentista, para manté-lo com a boca aberta, mas sem poder falar e soltar
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palavroes; mestre de facas, porque caso Alfredo, mesmo sentado na cadeira do consultério,
tentasse ralhar ou xingar quem quer que fosse, poderia ameag¢éd-lo com uma faca bem pontuda; e
pedreiro, porque mesmo se o careca barrigudo insistisse, poderia encher sua boca com cimento,

concreto e cal, pondo fim a discussao.

CRONICA N° 12

- Ai esta o seu cachorro, garota — disse Alfredo.

Quando vi 0 que o meu cao fazia, relutei para nao rir, recordando de Karina Thomas. Depois
de joga-la na 4gua, o safado pegou gosto por piscinas. Clone nadava e saltava como se a piscina
da casa de TR fosse sua banheira particular.

- Tentei tird-lo dai, mas ele ¢ ligeiro como um rato. Nem parece um labrador de tdo teimoso.
Um bode ¢ mais obediente — disse o aposentado.

- Ele ¢ um cachorro brincalhdo — observei.

- Tire esse animal da minha piscina ou eu dou um jeito nele, garota — avisou.

Considerei como sorte estar novamente ali, palco de cenas alegres, mas também tristes, todas
verdadeiras. Tao entretida estava com os pensamentos, que nao percebi Clone saltar da piscina e
correr até a porta principal, que estava aberta. Alfredo Godoi, desesperou-se € mandou a mulher
pegar uma vassoura.

- Bata nele se for para a sala dos relogios antigos, Clara — gritou.

Corri atras e me surpreendi com o que vi. Jamais imaginaria que um tipo agreste como ele
pudesse ser apaixonado por obras raras, por moéveis antigos e por relogios-cucos. Ele tinha
transformado o gabinete de Antonio Riban numa sala de antiguidades, repleta de bugigangas
exoticas, muitas como as do Discovery, do History Chanel ou do primeiro filme de Indiana Jones.

Cheguei a crer que ele reclamava a toa da vida, pois caso precisasse de dinheiro, bastaria

vender metade das coisas que guardava. Daria para fazer uma boa viagem de férias até a
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peninsula de Yucatan ou para o Vesuvio, onde, pelo menos nesse ultimo lugar, a sua mulher
poderia fazer uma chapinha de graga.

- Nossa! — exclamei, admirada com o seu museu, percebendo que meu cachorro Clone tinha
derrubado um vaso, que quebrou uma asa ao bater na parede.

- Pega o cachorro, garota — disse ele possesso, parecendo o Bruce Willis em Duro de Matar. —
Pega e cai fora.

- O senhor tem um museu. Que lindo!

Ele brecou ao ouvir as minhas palavras. O aposentado me analisou cuidadosamente por alguns
minutos, enquanto eu circulava. Sem lhe dar tempo para retrucar, peguei o cachorro pela coleira,
e continuei:

- Se soubesse que tinha tantas coisas raras aqui dentro, teria sido eu quem daria a ordem para
segurar Clone para ele ndo quebrar os objetos.

- Gosta de antiguidades?

- Amo — respondi sem piscar.

Percebi que ele sorriu internamente. Pela primeira vez, ndo o vi como o rabugento feio, que
brigava com Deus e o mundo inteiro. Achei-o, naquela hora, at¢ mesmo mais simpatico. Nao era
um Brad Pitt, claro. Mas, também, passei a admitir o fato de que seu jeito carrancudo, talvez, ndo
provocasse morte sibita em quem o encarasse num corredor escuro, em plena madrugada, bem
na porta do sanitario, com uma vontade louca de fazer xixi, depois de ter engolido um litro inteiro
de coca-cola, durante a sessao do ultimo filme da série Jogos Vorazes, baixado de um site pirata.

Alfredo Goddi cogou a orelha, que naquele momento percebi ser algo parecido com um ninho
de aranhas, diante da quantidade de cabelo que tinha dentro, e sorriu sem receios para mim. Foi a
primeira — e talvez a unica vez que o vi sorrir um riso verdadeiro e recheado de candura. Ao
menos até aquele dia. Tinha acertado na mosca, atingindo o velho na altura do estbmago, no seu
ponto fraco.

- E dificil encontrar uma jovem como vocé€ — disse ele calmamente. E, sacudindo a cabeca,
aproveitou para perguntar: - A propdsito, como voc€ se chama mesmo? Desculpe, mas com a
confusdo...

- Julia Adam, senhor.
- Julia. Muito apropriado. Vem de Julio Cesar. — Ele respirou com forca, antes de comegar a

aula de historia. - Caio Julio Cesar. Um patricio. Um lider militar e politico romano.
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Desempenhou um papel critico na transformagdo da Republica Romana no Império Romano. As
suas conquistas na Galia estenderam o dominio romano at¢ o oceano Atlantico: um feito de
consequéncias dramaticas na historia da Europa.

Alfredo era bom nisso, e se eu deixasse, iria falar sobre todo o Império Romano, avangando
pelo resto da historia, passando pelo periodo de Napoledo, até chegar a época de Hitler e
Mussolini. Nao nego que quase lhe dei corda, porque a prova da semana seguinte ndo parava de
martelar na minha cabega, mas, por motivos claros e evidentes (o vaso que meu cachorro tinha
derrubado e que o aposentado ainda ndo tinha percebido), precisava sair daquele lugar o mais
depressa possivel, antes que o meu encanto cessasse tdo rapidamente quanto os poderes do
Superman, depois de Lex Lutor lhe exibir a kriptonita.

Antes de sair, entretanto, olhei para as paredes e mirei os relogios-cucos. Tinha de madeira
escura, de metal e de marfim. Com buracos grandes, pequenos, cheios de desenhos, e alguns com
rabiscos incompreensiveis. Em toda a minha vida somente tinha visto um tnico relégio-cuco, que
ficava na casa do professor de literatura e tinha sido do seu avo. Alfredo tinha pelo menos uma
duzia deles nas paredes.

- Senhor — disse-lhe, j4 com um pé na porta, prontinha para escapar. — seus reldgios sao lindos
e interessantes. — Fiz uma pausa. — Mas, eles estdo quebrados?

O aposentado balangou a cabega algumas vezes, desconfortado.

- Estao assim desde que vim para essa casa. Eles funcionavam bem. Nao sei o que aconteceu.
Pararam de funcionar e seus ponteiros ficam sempre na mesma posi¢do, por mais que mexa nos
mecanismos. Ontem mesmo os coloquei em funcionamento. Acertei a hora de cada um. Ficaram
bons por alguns minutos, todos legais, bem aprumados. Mas, de repente, tudo de novo. Uma
coisa estranha, que os fez parar de funcionar, fazendo os ponteiros retornarem aos niimeros que
voce vé agora.

- Sempre os mesmos numeros? — perguntei e ele confirmou — Deveria dar ouvidos ao que lhe
disse a sua mulher um dia desses — comuniquei, recordando-me da resposta que Clara lhe dera
aconselhando-o a apostar na loteria.

Alfredo mexeu os bigodes e tornou a cogar a cabeca (ndo sei por qual motivo gente careca
coga tanto a cabega). Parecia que iria ralhar comigo por causa da minha bisbilhotice; mas nao foi

isso que fez, porque uma luz de felicidade tomou conta dos seus olhos.
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Observei-o por alguns instantes, muito quieta, e refleti sobre os relégios-cucos e sobre os
nimeros que seus ponteiros apontavam, relembrando as palavras do aposentado. Em seguida,
agradeci a Deus por tudo ter transcorrido bem, despedi-me com educagao, e retornei para casa,
com o encharcado Clone, que na saida quase derrubou uma espada de cima de uma estante. Nao
sabia ainda a razdo, mas acreditei que a casa de TR arquitetava um meio de livrar-se de Alfredo e
da mulher.

Tinha o dedo dela na quebradeira dos relogios, isso era certo. Meu instinto feminino me dizia

isso. E logo, logo eu iria descobrir e me surpreender bastante.
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